Carpe Verba

6.1. Cuántos cuentos cuentas

Me desperté de golpe por el frío. Las ventanas de mi cuarto estaban abiertas de par en par y el viento entraba a sus anchas en mi habitación. Agarré la escoba y salí a surcar los mares. «¡Arriad las velas!, —grité—: el viento sopla con fuerza». Pero nadie me hizo caso. Solo un viejo papagayo que posándose en mi hombro me dijo al oído: «arríalas tú».

De repente, y sin previo aviso estábamos entrando en el continente asiático. Selva. Me bajé de mi bajel pirata que llaman por su ternura El soñado y saqué mi guadaña del bolsillo. Llevábamos recorridos la mitad del camino cuando una lluvia desalentadora inundó todo el arrozal. «¡Los cultivos! ¡Los cultivos!», —gritaba la gente del pueblo. Corrían desesperados de un lado a otro y yo no sabía cómo ayudar. Silbé y mis amigos nómadas aparecieron conmigo. Traían todo lo necesario: guitarra, trombón y flautín. Toda la mañana y el día estuvimos cantando.

Cuando volvió el arcoiris habíamos llegado al fin a la cima de la montaña. «Desde aquí veo todo el mundo», —pensé y busqué desesperadamente a mi caballo. No lo encontré, pero en su lugar un gato anaranjado venía siguiéndome desde hacía un rato. Juntos iremos a salvar al príncipe. El pobre está encerrado porque perdió a una partida de cartas y se avergüenza. Era la hora del té así que decidimos hacer un descanso.

Sin pretenderlo me quedé dormida debajo de un roble. En ese preciso instante un tremendo terremoto sacudió la Tierra entera y caí en picado por un agujero. Al llegar al suelo un montón de ojos y bocas me decían algo en un idioma incomprensible pero yo solo podía pensar que me rugían las tripas de hambre. Suerte que, en mi bolsillo, tenía aún un trozo de tarta. «No puedo ponerme a comer delante de todas estas bocas sin ofrecerles», —pensé. Menos mal que en el otro bolsillo conservaba también la propia receta, impecable a pesar de la fuerte lluvia: un poco de jengibre, harina y algo de azúcar y manzana recién caída del árbol. Lo tenía todo, menos la manzana.

Salí en su búsqueda pero pasaron días, semanas, meses y no encontraba la manzana. Me hablaron de una bruja buena que ayudaba a la gente perdida a encontrar su destino. Habitaba en una cueva, al otro lado de la noche. Me armé de valor y atravesé la noche entera. Aún en la oscuridad llegué a una cueva iluminada por farolillos y luciérnagas.

«Te estaba esperando», —dijo la bruja buena—. «Si la manzana quieres encontrar, un atuendo has de dejar». —Entonces, y tras mucho pensar, dejé la codicia que me pesaba mucho.

«Si la manzana te quieres llevar, algo nuevo me has de enseñar». —Le enseñé a montar en bicicleta para cuando su escoba se estropease.

«Si la manzana te quieres llevar, un consejo me has de dar». —Le aconsejé que saliese a tomar el sol de vez en cuando.

Finalmente, con la manzana, emprendí mi viaje de vuelta. Parece que la bruja buena me hizo caso porque todo el trayecto fue de día. Encontré mi barco amarrado a una cerilla y prendimos fuego al mar. El papagayo, que ya llevaba conmigo un buen rato me dijo al oído: «He cerrado la ventana». Y así, entrada en calor, desdoblé mi alfombra mágica y regresé a mi cama.

6.2. Aparentemente inútil

Era el cambio que necesitaba. Nunca me había planteado hacer algo así, nunca había buscado en ese baúl; hasta aquel día, en el taxi. Algo se me removió por dentro, supe que quería más. Y así descubrí el circo. Más bien, me topé de bruces con ello.

Venía del aeropuerto y estaba bastante cansada; sin embargo, el taxista no paraba de hablar.

—Hace buen tiempo aquí, eh, todo el mundo sale a la calle y al parque a hacer el loco. Mi hijo se rompió el brazo el otro día; dice que haciendo volteretas. Yo nunca entenderé ese afán por hacer tonterías. Luego vas y te caes y te rompes un brazo. Y menos mal que a la otra, a su hermana, no le pasó nada porque a esta la cogen, la lanzan por el aire… bueno, bueno, no te quiero ni contar. Pero oye, no paran estos dos y se entienden muy bien. Nada que ver con cuando eran pequeños; se llevaban a matar, no había quien los aguantase. Eso sí, siempre hemos sido muy bromistas en casa, todo el día venga a reír. Nos gusta hacer bromas y hacernos reír entre nosotros, ¿sabe? Hay que tomarse las cosas con alegría y eso mis hijos lo han heredado; no como eso de hacer el cabra, eso yo no lo hago —reía—. La verdad es que a mí de joven se me daba bien contar chistes, me llamaban el risueño, porque siempre contaba historias absurdas que me inventaba y hacían reír a todo el mundo. Me decían «tú podrías dedicarte a esto, Manolo». ¿Me imagina a mí en un teatro con un montón de público? Ja, ja, dónde estaríamos ahora, ¿se imagina?

Ahora recordándolo pienso: benditas conversaciones aparentemente inútiles…

7.1. Primer premio.
Renacimiento
por Enrique Pino Martín
IES Santa Teresa de Jesús

Allí estaba, mirando la antigua pistola, oxidada. Se había levantado y, por instinto, había sentido que debía ir al café del museo. Se sentó en una mesita alejada, pidió un café y empezó a hojear los periódicos. «2016 y seguimos igual», se repetía a sí mismo. Al terminar su café, dejó dos reales sobre el mantel y se dispuso a dar una vuelta por el museo. Allí estaba, mirando la antigua pistola, oxidada, pero tal como la recordaba desde 1837. Mariano José abrió el compartimento, la cogió y, tras recargarla, se disparó en la sien. Allí sigue la pistola, oxidada, la única pistola capaz de matar dos veces al mismo hombre.

Ganadores del II Certamen de Microrrelatos de Misterio para Jóvenes Escritores, con el presidente del jurado Manel Loureiro.

7.2. Segundo premio.
La dama del espejo
por Paula Carpeño Huelves
IES Prado de Santo Domingo

El reloj de la habitación marcó las ocho menos cuarto de la tarde: por la sala vacía del museo reverberaba el eco del gorjeo de los pájaros. Frente al reloj, el espejo grande y ovalado, envuelto en su cáscara dorada, presidía el cuarto.

Tic, tac. Quince minutos para la hora. Un muchacho sentado en una silla movía nerviosamente los pies.

—El sábado, a las ocho, te veré en el espejo de la sala verde del museo.

Recordó el día en que se conocieron, cuando la vio sonreír, inmóvil, mirándolo a través de la superficie pulida del espejo. En ese momento supo que se había enamorado.

—Es muy hermosa, casi etérea —dijo a todo el mundo—. Como de otra época.

Todos le tacharon de loco.

Cinco minutos, cerró los ojos. Rememoró el brillo de sus ojos glaucos, la fuerza de su mirada, sus manos alisando el vestido carmesí.

Cuatro minutos, un haz de luz atravesó el espejo. Ya viene.

Tres minutos, el espejo perfila el contorno de la cara. No es ella.

No es la que esperaba. La imagen del espejo tiene los ojos traslúcidos, sus antes perfectos labios están ahora cortados y sangran, las manos despellejadas se asemejan a garras, de su cuello de cisne cuelga una soga.

Dos minutos. Espantado, el muchacho se aparta.

Tic, tac. ¿Qué ha pasado?

Tic, tac. ¿Dónde está su hermoso ángel? Sus labios esbozan una sonrisa.

Tic, tac. El monstruo extiende sus garras.

—¡No es ella!, ¡no es mi bella flor…!

Tic, tac. El reloj del salón marca las ocho.

7.3. Primer accésit.
Un 29 de septiembre
por Rosa Pellitero Beltrán
Colegio Nuestra Señora de la Concepción

Trabajo en el Museo del Romanticismo durante media noche, y cuando recibo las órdenes, recorro el museo en busca de algún peligro. Primero accedo a la sala I, donde observo los retratos de Isabel II y Fernando VII. Al abandonar el lugar, ráfagas de aire me hacen sentir escalofríos y murmullos invaden mi cabeza. Miro hacia atrás, pero todo continúa igual. Llama mi atención el retrato de Isabel II que presenta unas lágrimas que nunca había visto. El colgante con la cruz de su padre posee un aspecto rojizo, como de sangre. Oigo un estruendo, un relincho de caballo, su trote y disparos. Nada más cruzar el umbral de la puerta, contemplo el retrato de Isabel II montada a lomos de un corcel. He pasado bastantes veces por esta estancia y nunca experimenté tal angustia. El trotón se dispone a cambiar de postura. Ahora mira hacia a mí, y sin aviso me atraviesa abandonando el lienzo. Me persigue, avanza más rápido. Huyo, accedo a la sala XII, los Cachorrillos se elevan, apuntan y disparan. Las balas han dañado a las muñecas de la sala de juegos, las cuales, como si de un aliento de vida se tratara, caminan y me buscan, corro y me encuentran. Llego a la sala IV. Siento unos toquecitos en mi espalda. Me giro. Es una pintura, una mujer, un boceto. Grito, pero no emito voz. Hay niebla, sangre, ruido. Triunfa el silencio, me siento de papel. Mis pupilas contemplan una estatuilla de Isabel II. Aparece otro vigilante, se acerca y con su linterna me examina. Me palpa el rostro, pero no siento tacto y lo comprendo. Ya no soy un ser de carne y hueso, simplemente de óleo y lienzo, que permanecerá en la historia hasta que el desastre culmine con el recuerdo.

7.4. Segundo accésit.
Melodía de un piano
por Celia Hernando del Valle
Centro Concertado Fuentelarreyna

Es noche cerrada y camino hacia la plaza de Santa Bárbara, únicamente acompañado del repiqueteo de las gotas de lluvia. De pronto comienzo a oír una tenue melodía al piano y salgo del ensimismamiento en el que me encontraba sumido. Estoy en la calle San Mateo, frente al Museo del Romanticismo, no sé cómo he llegado aquí. La melodía parece provenir del interior y tengo la necesidad de averiguar su origen. La puerta está abierta y, a pesar de lo extraño de la situación, no hago caso a mi sentido común y entro. Subo por las imponentes escaleras y llego al salón del baile, donde, ante mi sorpresa, está teniendo lugar un majestuoso baile. La extravagancia de los muchos individuos que participan de la celebración capta mi atención. Hay mujeres ataviadas con antiguos vestidos de corte, militares con sus uniformes, caballeros ilustrados e incluso religiosos. Me mezclo entre la muchedumbre y me uno al baile como uno más: disfruto con la música de la orquesta, charlo con los allí presentes y bailo con algunas de las damas mientras las camareras ofrecen copas que yo acepto sin rechistar.

Repentinamente comienzo a ver todo borroso a mi alrededor. Solo me da tiempo a pensar que debían de tener algo las copas. Caigo sobre la mullida alfombra y escucho la misma melodía que me trajo a este lugar antes de perder el conocimiento. Me despierto aturdido, recuerdo vagamente el baile. Miro el reloj, el museo abrirá dentro de poco y lo mejor será que salga de aquí cuanto antes. Al mirar los cuadros, creo reconocer a algunos de los asistentes al baile y siento cómo los ojos de los allí retratados me siguen con la mirada. No ha podido ser un sueño, me digo a mí mismo, parecía todo tan real….