
María José Pérez Dorao

Nacida en Cádiz, aunque reside desde hace años en Málaga, es,

además de redactora senior, socia fundadora de

Cientochentagrados, Consultora de Branding y Comunicación,

delegada de Inspiring Girls en Málaga y cofundadora de

adiccionario.org, una plataforma que tiene como objetivo ayudar

a las familias que se ven obligadas a enfrentarse a la adicción

porque alguno de sus miembros se encuentra inmerso en ese

grave problema. A lo largo de su trayectoria en agencias de

publicidad ha ocupado puestos de dirección creativa, dirección

estratégica y dirección general. Es además una apasionada de la

redacción publicitaria, del uso del lenguaje para seducir y

convencer. Sus incursiones en el terreno de la literatura, surgen

de la necesidad que desde siempre ha tenido de explicarse y

aclarar sus ideas escribiendo, pero también de servirse del

lenguaje para explorar todas las potencialidades creativas que

este posee.
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Un regalo llamado tertulia
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Esta semana he sido testigo de algo que, con el transcurrir de los

días, ha vuelto varias veces a mi mente y me ha hecho pensar. Fue la

mañana del martes, tenía una reunión con unas personas en el Matiz, el

recién estrenado restaurante-cafetería del hotel Molina Lario, y al

finalizar decidí quedarme a trabajar allí mismo, en el patio, que a las 11

de la mañana se presentaba como el espacio idóneo para terminar un

presupuesto pendiente. Elegí una mesa al fondo, rodeada de mesas

vacías que me aseguraban un perímetro de tranquilidad para

concentrarme en mi PPT a medio acabar.

Al cabo de media hora llegaron dos señores mayores a la mesa de al

lado, y estuvieron conversando tranquilamente sin que yo les echara

mucha cuenta. Pero a medida que transcurría la mañana se fueron

sumando más tertulianos, todos varones y rondando los setenta u

ochenta años y pronto me interesó más la conversación de aquel grupo

que mis propios números, y me dejé llevar por sus voces sin poner

demasiada resistencia.

Definitivamente me estaba seduciendo la capacidad de todos ellos

─llegaron a ser ocho o nueve─ de dialogar con absoluto orden y respeto

al turno de palabra, repasando entre unos y otros la actualidad más

reciente, no tanto de política como de temas sociales y económicos. La

migración masiva de estos días, la empresa de embutidos que llevaba

años engordando sus arcas con una absoluta falta de escrúpulos al

infringir las normas más básicas de seguridad alimentaria... hablaban

también de gastronomía, del ronqueo del atún, del arte de la pesca en

las almadrabas...

Fui deduciendo que aquellos hombres habían sido empresarios,

sabían de lo que hablaban, y sobre todo lo hacían con normas ya

desaparecidas: ni un solo móvil sobre la mesa, ni un solo tono de
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llamada que interrumpiera su fluida conversación, un absoluto respeto

por la opinión de los demás, un pedir disculpas de antemano si el

contenido de algún comentario podía molestar a alguno de los

presentes... Recuerdo que hasta uno de ellos preguntó: ─¿Puedo contar

una anécdota?─ El solo hecho de que pidiera permiso al resto me

parecía casi inocente en aquellos seres maduros y con vidas tan vividas.

Le dieron un «Adelante» y el hombre se echó al ruedo con una anécdota

histórica de un personaje relacionado con el rey Fernando VII, bien

contada, con buen ritmo e interés creciente... pero de narración sencilla,

sin alharacas ni ínfulas ni pedantería, sino desde un tono humilde de

narrador de a pie.

Me daba cuenta de que aquellos «abuelos» me tenían entregada, mi

atención centrada en su tertulia por lo inusual, lo lejana en el recuerdo

de aquellas charlas de los adultos los domingos por la tarde en casa de

mis abuelos. Estos señores son sensibles, cultos, educados, están

excelentemente informados y bien formados en el arte de conversar. En

algún momento alguno de ellos expresó a los demás su inquietud por si

pudieran estar molestándome por el tono picante de una anécdota sobre

una boda gitana, a lo que yo continué con los dedos activos en el

teclado y la mirada fija en mi pantalla, por no levantar sospechas que

rompieran el privilegio de estar ante una rara avis, un momento vivo de

sabiduría, señorío y saber hacer, esta tertulia que en nada se podría

parecer a las que vemos a través de una pantalla u oímos a través de

las ondas.

Es real y existe aquí y ahora, y nadie se está dando cuenta de su

valor, pensé. Ojalá se valorara la ciudadanía de estas personas, ojalá

pudieran servir de ejemplo, de tendencia, de maestros.

Al marcharme con mis bártulos ya recogidos, estuve a un tris de

acercarme y darles las gracias por la normalidad con la que estaban

desarrollando un acto tan poco normal... pero pensé que cuando las

cosas funcionan, no hay que tocarlas sino dejarlas seguir su curso. Esto

está bien así, pensé al marcharme, y yo tengo la inmensa suerte de

saberlo.
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