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El temor al flash de la cámara le imponía seriedad.

En la casa de fotos, los preparativos parecían interminables: el

vestido de broderí debía quedar bien prolijito mientras permaneciera

sentada sobre el tapete, las piernitas sueltas, las manos quietas. No le

gustaba quedarse inmóvil, con la cabeza derechita mirando al frente,

hacia la mano del fotógrafo. Casi no respiraba para no moverse y esa

pose artificial terminaba de construirse cuando una vez revelada la foto,

el fotógrafo devenido cosmetólogo, le agregaba color a los labios y las

mejillas para que todas las niñas parecieran saludables, mientras la

parálisis infantil acechaba la infancia.

Disimuladamente, movió un poco las manos para agarrarse del

anillito como si tocara un talismán que la protegiera de los miedos,

aunque el flash, implacable, inmovilizó para siempre aquel instante.

(2019). La veranda. Macedonia ediciones.
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