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Resumen.

El artículo propone un acercamiento a la figura y la obra de Lucía

Sánchez Saornil, escritora y activista imprescindible de nuestra historia

político-social y literaria del siglo XX poco conocida aún. Silenciada durante

la dictadura, aislada y retirada de la vida pública en un duro exilio interior,

ha contribuido a ello su carácter reservado, su apartamiento voluntario de la

vida literaria al inicio del periodo republicano y el hecho de que su obra

literaria quedara dispersa en publicaciones periódicas de muy difícil acceso

hasta los años 70. Falta todavía una edición accesible de toda su obra

conocida hasta el momento y estudiar aspectos de su trayectoria biográfica

no suficientemente conocidos. Se apuntan para ello algunas posibles líneas

de trabajo.

Palabras clave: Lucía Sánchez Saornil, ultraísmo, Edad de Plata,

compromiso, anarcosindicalismo, feminismo, exilio interior.

Lucía Sánchez Saornil in the Mirror of Her
Work

Abstract.

This article examines the figure and literary work of Lucía Sánchez

Saornil, an essential writer and activist in our 20th-century political, social,

and literary history, who is still little known. Silenced during the

dictatorship, isolated and withdrawn from public life in a harsh internal

exile, her reserved nature, her voluntary withdrawal from literary life at the

beginning of the Republican period, and the fact that her literary work

remained scattered in periodicals that were very difficult to find until the

1970s , contributed to this. An accessible edition of her entire work known

until now is still lacking, as is a study of aspects of her biography that are

not sufficiently known. For this purpose , some possible lines of work are

suggested.

Keywords: Lucía Sánchez Saornil, ultraism, Silver Age, activism,

anarcho-syndicalism, feminism, internal exile.
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Fotografía de Lucía Sánchez Saornil. Wikimedia.

Lucía Sánchez Saornil, nombre imprescindible en el relato de

nuestra historia político-social y literaria del siglo XX, era muy poco

conocida en 1992, año en que Rosa María Martín Casamitjana publicó

el artículo «Lucía Sánchez Saornil. De la vanguardia al olvido»,1  una

primera incursión en su trayectoria biográfica y literaria. Hasta esa fecha,

sólo se contaba con tres escuetas referencias en el estudio inicial sobre el

ultraísmo hispano de Gloria Videla, a las que siguieron mínimas

aportaciones novedosas en posteriores estudios y antologías del

movimiento,2  y la escasa información contenida en dos obras de carácter

testimonial de antiguas compañeras de militancia anarcosindicalista y

feminista.3  Con estas referencias, la imagen que se tenía de la escritora

Lucía Sánchez Saornil en los primeros años del periodo democrático se

limitaba a la nota algo pintoresca de haber sido la única mujer del

movimiento ultraísta, adscripción que sigue estando al frente de buena

parte de las semblanzas y referencias biográficas que podemos leer en la

actualidad a pesar de ser muy poco representativa de su intensa y

poliédrica existencia. Silenciada durante la dictadura franquista, que pasó

aislada y retirada de la vida pública en un duro exilio interior, contribuyó a

ello también su carácter reservado para todo lo relacionado con su vida

afectiva y familiar, según testimonio de personas que la conocieron y

trataron, su apartamiento voluntario de la vida literaria al inicio del

periodo republicano y haber dejado su obra literaria dispersa en

publicaciones periódicas que fueron de muy difícil acceso hasta su

reproducción facsimilar a partir de los años 70, pues sólo publicó en vida,

y en plena guerra, el Romancero de Mujeres Libres (1938) y una

selección de artículos con el título Horas de revolución (1937), ambos

en Publicaciones de Mujeres Libres.

En el artículo antes referido y en la posterior edición de la obra poética

de Lucía Sánchez Saornil conocida hasta ese momento, en la que

incluyó además 23 poemas inéditos escritos en su etapa de exilio interior,

Martín Casamitjana dejó trazadas las líneas fundamentales que la crítica

y la historiografía literarias han seguido desarrollando a lo largo de estos

últimos años, especialmente la evolución de su trayectoria literaria y lo
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relativo al empleo y significación del seudónimo Luciano de San-Saor.4 

Estas publicaciones aparecieron en el momento en que comenzaba a

introducirse en nuestro país el enfoque feminista en los estudios literarios,

perspectiva que ha hecho posible el conocimiento y la difusión entre un

público más amplio de la obra de autoras de la Edad de Plata orilladas

hasta entonces por la historiografía literaria, y ha puesto el interés de

muchos investigadores en escritoras hasta ese momento poco o nada

conocidas incluso entre especialistas de nuestro campo, caso de Luisa

Carnés o Lucía Sánchez Saornil. En 2014, partiendo fundamentalmente

de fuentes orales, llegó la aportación de Antonia Fontanillas y Pau

Martínez, Lucía Sánchez Saornil. Poeta, periodista y fundadora de

Mujeres Libres, trabajo en el que se dio a conocer además el poema

inédito «Calle de la infancia», escrito por nuestra autora a su regreso a

Madrid en 1942.5  La digitalización de fondos hemerográficos conservados

en archivos periféricos hizo posible la publicación en 2020 de Corcel de

fuego, volumen en el que Nuria Capdevila-Argüelles recopiló la obra

poética de Lucía Sánchez Saornil hasta el inicio de la guerra, incorporando

numerosos poemas que se hallaban perdidos en las páginas del semanario

mirobrigense Avante, de la revista gaditana Cádiz-San Fernando y en

otras publicaciones periódicas de la época.6  En 2020 también, la

historiadora italiana Michela Cimbalo publicó en Roma la primera

biografía de Lucía Sánchez Saornil escrita a partir de un riguroso trabajo

de investigación documental, Ho sempre detto noi. Lucía Sánchez

Saornil, feminista e anarchica nella Spagna della Guerra Civile,

lamentablemente aún sin traducir a nuestro idioma.7  Por último, el

profesor Jesús Gallego Montero publicó en 2022 la edición más

completa hasta ahora, aunque de difusión restringida, de la poesía de

Lucía Sánchez Saornil, con toda la obra conocida hasta ese momento y 54

poemas inéditos hallados en el archivo personal de Helena Calvillo

Samada, sobrina-nieta de América Barroso.8 

Como admite el propio editor, no estamos ante una edición definitiva

de su poesía, (Gallego Montero, 2022, 68). No hay que descartar que

aparezcan nuevos inéditos en archivos no explorados aún, que se

recuperen poemas desconocidos hasta la fecha en revistas y periódicos
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pendientes de estudio y digitalización o —lo que sería más extraordinario

e importante— que algún trabajo de investigación dé con los originales

perdidos, si es que existieron, de Estuario, libro de poemas que nuestra

autora se propuso publicar en 1925,9  y de Siempre puede volver la

esperanza, el libro perdido que, según testimonio de Elena Samada,

envió a Argentina para una edición que no se llegó a materializar (Gallego

Montero, 2022, 74; Soriano, 2022). Quedan todavía detalles por

esclarecer de su trayectoria biográfica y falta un estudio crítico que ponga

orden en la poesía escrita a partir de 1939.

1. Los años de formación

Cualquier referencia biográfica de Lucía  Sánchez Saornil que

leamos se inicia con la mención a sus orígenes humildes y al carácter

autodidacta de su formación. En efecto, nació en Madrid en 1895 en el

seno de una familia trabajadora procedente de un pueblo de Valladolid

cercano a Medina del Campo y no hay constancia documental de que

hubiese estado escolarizada antes de 1910.10 Su infancia, además,

discurrió en circunstancias adversas: continuos traslados de domicilio por

distintos barrios de Madrid hasta su establecimiento en 1910 en la casa

del Paseo de Santa María de la Cabeza donde la familia vivió hasta la

guerra, más el fallecimiento de su hermano mayor en 1900, el de la

pequeña al año siguiente, a los pocos meses de su nacimiento, y el de su

madre en 1908, circunstancia esta que la dejó con 12 años al frente de

una casa en la que convivía con el padre y su hermana menor, Concha,

aquejada de una enfermedad intestinal incapacitante. Teniendo en cuenta

todo esto, resulta difícil explicar, al margen de su talento y extraordinaria

inteligencia, el grado de cultura literaria y dominio del lenguaje que

demuestra ya en sus primeras publicaciones con 17 y 18 años de edad.

Sabemos que, al menos hasta 1913, estuvo asistiendo a actividades de

carácter educativo y artístico en el Centro de Hijos de Madrid, una

institución con valores afines a los de la Institución Libre de Enseñanza
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creada a finales del siglo XIX como centro promotor de la cultura y el

progreso social. Entre otras actividades, ofrecía formación básica no

reglada a jóvenes madrileños de origen humilde o en situación de

desamparo, así como acceso a la prensa, la biblioteca y a talleres de

diferentes disciplinas artísticas, lo que le permitió cultivar su interés inicial

por la pintura y la literatura, y continuar posteriormente, al parecer como

alumna libre, en la Escuela de Pintura, Escultura y Grabado de San

Fernando.11 

No se ha explorado lo suficiente la relación que mantuvo con su tía

Isabel, hermana de su abuela paterna, quien posiblemente infundió en

nuestra autora la curiosidad y el amor por los libros si nos atenemos a lo

referido en el delicioso texto en prosa que le dedicó al inicio de su carrera

literaria: «Breviario de tía Isabel»,, publicado en Avante en septiembre de

1914.12  Por lo que leemos en él, debieron de mantener un trato familiar

continuado con ella. Permaneció soltera y dejó a su fallecimiento una

herencia que posiblemente serviría para aligerar la situación familiar y

facilitar el traslado a la casa en la que vivirían hasta 1937. La describe

como un «Quijote con faldas», generosa y siempre dispuesta a ayudar a

cuantos lo necesitaran. Las literaturizadas cartas de un amor imposible

que componen el secreto descubierto por la jovencita Lucía entre las hojas

del breviario que tanto le gustaba leer a solas debieron de ser motivo de

inspiración para algunos de sus textos sobre mujeres que sufren la espera

infructuosa de un amor que nunca llegará, como en su recreación del

cuento «El príncipe azul», y resisten las pasiones soterradas del corcel

de fuego que las abrasa en el desierto de una alcoba vacía, lo que se

aprecia en los poemas en prosa «Las rosas no se resignaban a morir»,

«Poema de las vírgenes de treinta años» e, incluso, el poema que le

sugirió el título Corcel de fuego a Nuria Capdevila-Argüelles para la

recopilación de su poesía, entre otros textos.13 

No sabemos dónde vivía, pero por lo poco que dice de la casa, de los

muchos cachivaches y trastos viejos que conservaba en ella, de la enorme

biblioteca o de la renta de que disfrutaba, menguada con el tiempo por un

ingénito altruismo, podemos suponer que en el pueblo del que era

originaria la familia: Pozal de Gallinas. Este singular topónimo de la
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meseta norte castellana, tan poco evocador, atesora en su historia el

honor de haber sido el territorio en que se fundó el primer y único

falansterio de nuestro país, una comuna cooperativa inspirada en las

ideas del socialista utópico Fourier que llevó el nombre de La República

de los Pobres. Surgida en el contexto de las protestas campesinas

motivadas por la venta de terrenos comunales, tuvo una existencia

efímera —estuvo en funcionamiento entre 1864 y 1867—, pero dejó su

impronta tanto en el territorio —son visibles aún los restos del

asentamiento— como en quienes participaron de la experiencia.

Desconocemos si la familia de Lucía Sánchez Saornil mantuvo algún

vínculo con este experimento social. La caracterización que hace de la tía

Isabel nos lo sugiere y, en lo que respecta al padre, nacido en 1866, era

un viejo republicano federalista, según testimonios de quienes lo

conocieron, y mantenía relaciones de amistad con el conocido anarquista

Emilio G. Linera, impresor y editor de Los Quijotes, por lo que

podemos suponerle también una afinidad con los ideales de aquel

proyecto social recibidos posiblemente como herencia familiar que

trasmitiría también a sus dos hijas.

El mundo rural de la meseta castellana está presente en algunos

poemas que destacan por alejarse en su ambientación de los idealizados

jardines dieciochescos y espacios aristocráticos tan habituales en la poesía

de sus inicios, como «Del vivir manso» (Avante, 219, 20 de junio de

1914), «Canción de esquilas» (Avante, 235, 10 de octubre de 2014),

«Balada del abandono» (Cádiz-San Fernando, 77, 20 de octubre de

1916) o el poema «Del camino» (Avante, 212, 2 de mayo de 1914), que

lleva el recuerdo de la tía Isabel en sus cuartetas arromanzadas de aire

juanramoniano («¡Tristeza del campo solo! / ¡Qué tristeza hay en la tarde

/ cuando lloran las fuentes / y el sol dora los trigales! / Y viene una copla

triste / en las ondinas del aire / que dice de sufrimientos / y habla de

amores muy grandes… […]»), una evocación que se adivina también en

«El pueblo con luna» (Los Quijotes, 85, 10 de septiembre de 1918).14  No

podemos dejar de mencionar el soneto «Nocturno» (Los Quijotes, 86, 25

de septiembre de 1918), dedicado a Emilio G. Linera, por la importancia

de su singularidad, pues es uno de los primeros poemas que trata de
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forma explícita y desde una perspectiva crítica el tema de la violación.

«Nocturno», Los Quijotes (Madrid) 25/9/1918, n.º 86.

Hemeroteca Digital-BNE.

2. Lucía Sánchez Saornil / Luciano de San-Saor

Lucía Sánchez Saornil publicó su primer poema, «Nieve», el 31 de

enero de 1914 en el semanario de Ciudad Rodrigo Avance. Medió para ello

el periodista José Santos-Pérez, quien la presentó con cierto

paternalismo a los lectores de la revista como una joven poeta de estilo

moderno tocada por el espíritu puro de la ingenuidad y llamada a ser en

breve una gran escritora. Es un poema simbolista de carácter descriptivo

que presenta un paisaje cubierto por la blancura intacta y pura de la
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nieve, «igual que alma de mujeres». La estampa se cierra con un

epifonema clave para la lectura simbólica de la composición, cuya

significación explica la propia autora en el comentario final del artículo

como profanación de la pureza: «hay una nube violeta / en la tarde que

se muere, / un silencio melancólico / ¡y unas huellas en la nieve!».15 

Avante era un semanario local de información general de carácter

conservador que incluyó entre su variada información colaboraciones

literarias y notas de sociedad dirigidas preferentemente, como señalaba

José Santos-Pérez, a público femenino. Lucía Sánchez Saornil publicó

poesía en sus páginas de forma regular hasta julio de 1915 y, más tarde,

otra colaboración más en abril de 1918, siempre con la firma de su

nombre oficial. En esta y en Cádiz-San Fernando,16  revista ilustrada de

marcado carácter comercial y, como la anterior, dirigida preferentemente a

un público femenino, fue publicando sus primeras composiciones de estilo

modernista, estética que no abandonaría hasta bien entrado el año 1919,

mostrando en ellas su destreza para la versificación mediante una gama

variada de formas poéticas características del movimiento —sonetos

clásicos y en sus diferentes variaciones, cuartetas arromanzadas,

romances, poema en prosa…— y diferentes subgéneros líricos —baladas,

madrigales, elegías…—. En los primeros poemas domina la veta simbolista

del modernismo, con el jardín, las fuentes, el otoño, la tarde como

representación del mundo interior doliente y melancólico de una mirada

poética iluminada por la poesía de Juan Ramón. Poco a poco, a partir de

sus últimas colaboraciones en Avante, se fueron haciendo más frecuentes

los tópicos y motivos propios del modernismo más característico y

superficial —las fiestas galantes, el carnaval, las máscaras de la

Commedia dell’Arte, los jardines dieciochescos, los refinados salones

palaciegos— que le sirvieron para transmitir ocasionalmente una intensa

sensualidad o un fingido decadentismo, como en los sonetos alejandrinos

«El triste escepticismo» y «Autorretrato», agrupados bajo el título

«Estampas del siglo XX» en el número 99 de Cádiz-San Fernando (p. 118)

y firmados con su nombre oficial.

El uso del seudónimo Luciano de San-Saor, de resonancias

aristocráticas, está documentado por primera vez en la firma del poema
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«Vitela», un sonetillo octosilábico que describe una cándida escena

galante protagonizada por Arlequín, Colombina y Pierrot pintada en el país

de un abanico.17  Sobre el uso del seudónimo, la crítica viene señalando

desde el acercamiento inicial a su poesía de Martín Casamitjana (1992,

47) un propósito de ocultamiento bien de su identidad, bien de una

orientación sexual sancionada entonces como perversión o enfermedad

mental, o una ficcionalización de la propia voz poética que le habría

permitido abordar libremente en sus poemas imágenes y escenas plenas

de sensualidad y erotismo (Navas, 2023, 183; Gallego Montero, 2022,

42-43).

Hay que tener en cuenta, sin embargo, que la utilización inicial del

seudónimo coincidió con su contratación como operadora en la Compañía

Telefónica de Madrid (Compañía Telefónica Nacional de España a partir de

1924, cuando Primo de Rivera concedió el monopolio a la estadounidense

ITT). Su experiencia en esta empresa hasta su traslado forzoso a Valencia

como operadora de primera en 1927, aparece relatada en el reportaje

«Veinte años de psicología femenina a través de una profesión» que

publicó en las páginas centrales del segundo número de Mujeres Libres

(junio de 1936, pp. 8-10).18  El texto, que deja ver las extraordinarias

dotes de narradora de Lucía Sánchez Saornil, lo leeríamos ahora como

un relato de autoficción en el que el personaje que dialoga con la autora,

Isabel, habla del carácter de sus compañeras de trabajo —que debieron

de inspirar en sus poemas esas mujeres como rosas marchitas

consumidas en la espera de un amor imposible—, el asfixiante y opresivo

ambiente laboral, el trato discriminatorio y hasta vejatorio que recibían las

mujeres, obligadas a la soltería y a una virtuosa honestidad que incluía el

respeto de la virginidad bajo amenaza de despido fulminante.
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«Veinte años de psicología femenina a través de una profesión»,

Mujeres Libres, 1936, n.º 2, pp. 8-9, archive.org.

Esta circunstancia debería tomarse en consideración a la hora de

establecer significación al uso del seudónimo por parte de nuestra autora.

Hasta mediados de 1916 había publicado con su nombre oficial en revistas

de la periferia que difícilmente llegarían a ser conocidas por sus superiores

y compañeras de trabajo en la empresa. El uso del seudónimo le permitía

publicar con discreción en revistas literarias como Los Quijotes, Cervantes

o Grecia que se difundían en los círculos culturales y literarios de la

capital. Además, sus resonancias aristocráticas, algo anticuadas ya para la

época, todo hay que decirlo, casaba perfectamente con la evolución que

estaban tomando por entonces sus composiciones en el estilo y motivos

poéticos. El primer poema publicado por ella en Los Quijotes fue el soneto

«Madrigal de la ausencia» (número 43, del 10 de diciembre de 1916, p.

6), una delicada y sensual evocación de la amada ausente bajo la lluvia

del otoño, firmado con seudónimo.

Lucía Sánchez Saornil sufría especialmente la discriminación de

género tanto en su puesto de trabajo como en las clases de pintura que

recibía en la Escuela de San Fernando, donde la enseñanza era segregada

para evitar que las mujeres —infantilizadas y merecedoras de protección,

según la mentalidad dominante de la época— tuvieran acceso a clases de

Dibujo del Natural y Anatomía Pictórica, esto es, a la visión del desnudo
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humano. En lo que se refiere a la actividad literaria, la mujer era tratada

con paternalismo y una falsa condescendencia. Dominaba en los círculos

literarios el escepticismo acerca de su capacidad para la lírica. Lo dijo sin

tapujos Ortega en el número inaugural de Revista de Occidente a

propósito de la poesía de Ana de Noailles, («La poesía de Ana de

Noailles», Revista de Occidente, I, julio de 1923, pp. 29-41), donde

afirmó que la mujer, en general, era incapaz para la sinceridad del

auténtico lirismo, algo exclusivo del varón porque exigía que el núcleo

íntimo del que surgía la expresión fuese impersonal y estuviese

constituido por materias trascendentes. Georg Simmel, una notable

influencia en el pensamiento de Ortega sólo recientemente estudiada a

fondo, había escrito unos años antes en «Cultura femenina» que toda

cultura llevaba irremediablemente la impronta masculina por ser el

espíritu varonil el que ansiaba y sabía objetivarse. El ensayo se publicó en

dos partes en los números 21 y 23 de Revista de Occidente, en marzo y

mayo de 1925. La Gaceta Literaria, periódico en el que Lucía Sánchez

Saornil publicó varios artículos con seudónimo, presentaría poco después

selecciones de poesía escrita por mujeres bajo los títulos «Mapa en

rosa» (número 18, 15 de septiembre, 1927, p. 3) y «Mapa en carmín»

(número 29, 1 de marzo de 1928, p. 4), esto es, como si fuese una

creación diferenciada y superficial, complemento propio de la

feminidad.19 

La conciencia de su posición como mujer discriminada en aquel mundo

aparece expresa en su primera publicación con apenas 17 años de edad,

el artículo «Hablan las muchachas» (La Correspondencia de España, 27

de marzo de 1913), en el que reclama actividades para las chicas en el

medio natural con el fin de formar una generación de mujeres

inteligentes, sanas y robustas, en igualdad con los hombres.20 

Aunque el uso del seudónimo se podría considerar una estrategia

discursiva para expresar una sexualidad en conflicto con la norma social

(Navas, 2023, 185), se debe tener en cuenta, primero, que Lucía

Sánchez Saornil publicó el mismo poema en diferentes medios con

seudónimo y sin él, caso de «Armonías de ocaso», que en Cádiz-San

Fernando apareció por primera vez con su nombre oficial y el epígrafe «El
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poeta escribe un madrigal a los besos», que luego quedó

transformado en «Madrigal de los besos» en Los Quijotes, donde se

publicó un mes después con seudónimo;21  segundo, que el seudónimo

aparece también en poemas y otros textos sin relación con ello, como «El

pueblo con luna», al que ya nos hemos referido como representativo de

poemas de ambientación en el mundo rural, o el artículo «Las canciones

ingenuas», publicado en el diario El Progreso  de Lugo el 26 de mayo de

1918 (p.4), en el que censura con decepción que las niñas ya no canten

las viejas canciones infantiles:

[…] ahora cantan el último cuplé que una dolorosa muñeca

pintarrajeada y vestida de encajes y sedas marchitas puso de moda

en el escenario de cualquier teatrucho, absurdo y maloliente. […]

¿Qué hombre de este siglo, mis bellas amiguitas, con una cruel

desaprensión ha profanado vuestras bocas rosadas, poniendo en

ellas una copla absurda y grosera? ¿Qué ladrón de ensueños os

arrebató, bruscamente, vuestras viejas tonadas, hermanas de las

rosas y de los nidos? Yo tengo unos buenos amigos poetas; yo les

pediré canciones para vosotras; ellos sabrán crear nuevas

princesas, nuevos héroes, nuevas leyendas; pero en tanto, mis

pequeñuelas, acercaos, tengo el alma dolorida, por vuestra

aborrecida canción de hoy: sentaos cerca de mí, hagamos corro

sobre la arena rubia de las avenidas; y mientras, en torno nuestro,

se abren y crecen triunfales rosas, pausadamente, muy bajito, con

sabor de confidencia, yo extraeré de entre la bruma de mis

recuerdos, para que los aprendáis, los viejos romances ingenuos,

las rancias canciones sentimentales.

Desconocemos a quiénes se refería con «unos buenos amigos

poetas», pero debemos suponer que serían aquellos con los que compartía

páginas en Los Quijotes, como César A. Comet, Pedro Garfias, Jaime

Ibarra, Lasso de la Vega, González Olmedilla, Rogelio Buendía,

José Rivas Panedas o Adriano del Valle, entre otros, colaboradores

también de Grecia y animadores de la primera hora del ultraísmo.

En el momento en que publicó este artículo de opinión, Lucía

Sánchez Saornil era colaboradora habitual de Los Quijotes e iba a iniciar
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en breve su colaboración en Grecia con el poema en prosa «El madrigal de

tus sortijas» (número 6, 1 de enero de 1919, p. 12), firmado con

seudónimo, que la crítica sitúa como inicio de una segunda etapa de su

poesía en contacto ya con el grupo ultraísta. Se trata de un poema en el

que cambia la ambientación idealizada de poemas anteriores por una

atmósfera de salón moderno «bajo el pálido artificio luminoso de unas

grandes ampollas eléctricas» que inciden en las manos enjoyadas de una

mujer representativa del sometimiento:

¡Oh tus manos líricas, como cercenadas en las muñecas por dos

finas pulseras de oro! Eran, en la sombra de tu falda, como las

manos truncas de una virgen antigua dispuestas sobre un altar

negro para no sabemos que horrendo sacrificio.

Adriano del Valle, «La sirena de mármol. A Lucia Sánchez

Saornil, que lleva una alondra lírica de Juan Ramón dentro del

pecho», Grecia, VII, 15-I-1919, pp. 12-14. Hemeroteca Digital-

BNE.

En el siguiente número de la revista, con expresión grandilocuente
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impropia de la autora, incluiría el «Salmo de gratitud» por la acogida

recibida, dirigido «A mis hermanos de Grecia. Todos Caballeros de la

Santa Orden del Ensueño». En ese mismo número, el redactor–jefe de la

revista, Adriano del Valle, le dio la bienvenida dedicándole un texto de

estilo ampuloso y plagado de cultismos, al gusto ya anticuado de los

modernistas rezagados y amantes del mundo helénico que frecuentaron

las páginas de la revista en sus inicios: «La sirena de mármol», relato

en el que recrea el mito de Pigmalión mediante un artista bohemio

marcado por un sino trágico y atormentado por su falta de inspiración que

rechaza el deseo de la joven y pura Rebeca de unirse a él como protectora

y compañera de vida porque la desea como amante, modelo y musa de su

creación, lo que termina convirtiéndola trágicamente en una escultura

perfecta de frío mármol, sin vida. El texto, interpretado como relato de

sometimiento y agresión, fue recibido por nuestra autora como una

«estría de fuego». Así lo expresó en la dedicatoria a Adriano del Valle de

«Farsa del ensueño». El título del texto no encaja con el cuadro dramático

que leemos a continuación, por lo que se podría entender referido al

ensueño del artista atormentado, una posibilidad que se asienta también

en el uso del artículo contracto. El texto, combinando elementos del

relato, el poema en prosa y el cuadro dramático, nos presenta a una

pareja de comediantes caracterizados como Pierrot y Colombina que

descansa en su carromato tras una representación en el pueblo cercano y

sufren el asalto de una turba de hombres enardecidos por la función que

violan a la actriz y la dejan sin vida sobre el prado, «como una estatua de

alabastro». Quiero creer que Adriano del Valle, hombre inteligente, culto y

de gustos refinados, entendería la reconvención.22 

3. La cara ultraísta de Lucía Sánchez Saornil

El segundo viaje a Madrid de Vicente Huidobro, en el otoño de 1918,

hizo posible que se conocieran de primera mano las innovaciones formales
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que se habían introducido en la poesía y el arte de su tiempo. Fue

Cansinos Assens quien primero advirtió el interés que ello tenía para la

renovación de la poesía española. Aquellas novedades traídas

directamente de París deslumbraron a muchos de los jóvenes escritores

que se congregaban en torno a su figura de oficiante en la tertulia del

Café Colonial, un lugar bullicioso de aire cosmopolita y elegante,

frecuentado por gentes de la farándula y la prensa, intelectuales,

escritores y artistas de toda laya, representantes de una bohemia

trasnochada, como el conocido sablista Pedro Luis de Gálvez… El

ultraísmo, como imitación algo forzada de un fenómeno todavía ajeno,

surgió en ese ambiente cruzado entre el arte y la frivolidad. Uno de sus

principales protagonistas, Guillermo de Torre, señalaría años después

que fue un producto azaroso, de confusos orígenes, que no llegó a

adquirir vertebración ni sentido.23  En efecto, la producción poética del

ultraísmo, diseminada casi por entero en revistas, es una muestra de la

diversa procedencia y orientación estética de sus autores, soslayadas por

un afán desmedido de situarse en la primera línea de la modernidad

literaria.

La incorporación de Lucía Sánchez Saornil al grupo ultraísta, más

por coincidencia en las páginas de Grecia o Cervantes que por su

presencia en las tertulias del Colonial, que debió de ser muy ocasional, no

fue repentina ni abrupta. En sus primeras publicaciones en Grecia y

Cervantes mantuvo temas, motivos y formas de la etapa anterior, pero

evitando el decadentismo superficial de algunos de los poemas publicados

en Los Quijotes y Cádiz-San Fernando. Dejando aparte la nota señalada

en «El madrigal de tus sortijas», el primer poema en que incorpora

imaginería ultraísta es «Cuatro Vientos», publicado en el número de junio

de 1919 de Cervantes con su nombre oficial (pp. 91-92).24  El título tiene

como referente el aeródromo inaugurado en la periferia de la capital en

1911, utilizado para la formación y adiestramiento de pilotos. El poema,

prescindiendo de la versificación regular y de la rima, recrea el mito de

Ícaro a partir de un accidente ocurrido en una de las frecuentes

exhibiciones aéreas que se realizaron a lo largo de aquellos primeros años

de la aviación española, cuando aún se volaba sin las más mínimas
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medidas de seguridad.25 

En la lenta transición hacia el ultraísmo de la poesía de Lucía

Sánchez Saornil se aprecian algunas vacilaciones reveladores de un

momento de crisis. Desconocemos todo lo relativo a su intimidad y mundo

interior, pero sí sabemos que en 1919 sufrió la traición de sus compañeras

de trabajo en la que fue su primera y decepcionante experiencia como

sindicalista.26  En el ya referido «Poema», la contraposición corcel de

fuego/corcel de sombras parece remitir a la dualidad de un ser escindido

entre la luminosa elegancia del Café Colonial y el humilde arrabal en que

vivía; entre la exaltación apasionada del disfrute gozoso de la vida y un

profundo sentimiento de melancolía; entre sus aspiraciones literarias y la

realidad de un empleo anodino en horario nocturno. En «Elegía interior»,

la voz poética se pregunta:

¿Quién ha cerrado nuestra galería?

¿Quién puso luto al sol?

¿ Quién ha cerrado el libro

de nuestros madrigales?

¿Qué te ha dejado fría?

¿Qué viento, de repente

ha secado tu alma

que no la encuentro? 27 

Y en «Nostalgia», publicado meses después del entusiasta «El canto

nuevo», la voz poética se confiesa sorprendida por el recuerdo de

la voz aún no moldeada

por las palabras exóticas,

mi voz más antigua

[…] que se ha confundido con otras voces

y se ha torcido con palabras enrevesadas […] 28 

«El canto nuevo», publicado en el número de abril de 1920 de
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Cervantes, más que manifestación jubilosa de adscripción a la nueva

estética, parece una proclama revolucionaria en el más estricto sentido de

la expresión. Si el manifiesto fundacional del ultraísmo se había

presentado en el espacio público casi año y medio antes como un

llamamiento a la nueva generación para promover una renovación

literaria, el poema de nuestra autora fue más allá con un estilo cercano a

las exaltadas proclamas iniciales del futurismo:

[…] El horizonte es la pauta, hermanos.

Nuestros martillos, pulidos y brillantes

como uña de mujer,

canten sobre las columnas truncas,

sobre los frisos rotos.

Tal un vendaval impetuoso

borremos todos los caminos,

arruinemos todos los puentes,

desarraiguemos todos los rosales;

sea todo liso como una laguna

para trazar después la ciudad nueva. […] 29 

Lo más representativo y conocido de la poesía ultraísta de Lucía

Sánchez Saornil se publicó en las páginas de Ultra. Fueron solo seis

poemas entre los números 3 (20 de febrero de 1921) y 21 (1 de enero de

1922): «Cines», «Caminos del arco-iris», «Libro», «Fiesta»,

«Panoramas urbanos. Espectáculo» y «Ayer». 30  Se aprecia en ellos

el tratamiento de temas y motivos tomados del mundo urbano moderno,

la yuxtaposición de imágenes, la prescindencia de los signos de

puntuación, el empleo significativo de la tipografía, siempre comedido, y la

importancia concedida a la disposición visual del poema. Lo puedes

observar de modo ejemplar en «Libro», publicado en el número 7 de

Vltra (10 de abril de 1921) junto a poemas de Jorge Luis Borges,

Guillermo de Torre y Cansinos Assens, entre otros. Te lo ofrecemos en

su página original y la versión leída por Olga Pérez Herrero en Recitario.

Letra 15. Nº 15. Diciembre 2025. L15-15-14 Ángel Luis Sobrino - Lucí... https://www.letra15.es/L15-15/L15-15-14-Angel.Luis.Sobrino-Lucia.S...

19 of 43 14/12/2025, 19:44

https://apequevedo.es/materiales/innovacion/recitario/#226
https://apequevedo.es/materiales/innovacion/recitario/#226


Recitario APE Quevedo 226.

0:00 / 0:57

Falta en este conjunto la realidad del arrabal, una de las

características de la poesía ultraísta de nuestra autora, que sí aparece en

composiciones publicadas en Cervantes y Grecia: «La tormenta» y

«Paseo nocturno», junto al ya referido «Nostalgia» en el número 9 de

la primera, y «Paisaje del arrabal. Anochecer del domingo», en el número

50 (1 de noviembre de 1920, p. 9) de la segunda.

A partir de 1922, se espaciaron las publicaciones de Lucía Sánchez

Saornil, otros 6 poemas en total en algunas de las revistas epigonales del

grupo ultraísta, Tableros (1921-22), Vértices (1923-24) y la más

interesante Plural (1925), dirigida por su amigo César A. Comet, en

cuyas páginas se anunció la publicación en Ediciones Tobogán de
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Estuario, de Luciano de San-Saor, título que nos sugiere la idea de

conclusión de una primera etapa de su producción poética. Como dijimos

al inicio, quedó en proyecto y nada sabemos de su contenido.31  Más

tarde sólo publicaría el poema «Meridiano» en el número 41 de Martín

Fierro (28 de mayo de 1927), un claro homenaje a Jorge Luis Borges en

el contexto de la denominada polémica del meridiano,32  y dos poemas

más en la revista segoviana Manantial, ya en 1929.

4. Lucía Sánchez Saornil y la pintura

Como hemos dicho, Lucía Sánchez Saornil nunca abandonó la

poesía. A partir de 1925, sin embargo, debió de darle mayor espacio en su

vida a la pintura. De hecho, obra suya se presentó en el Salón de Otoño

de 1927.33  Sabemos también que en septiembre de ese año fue

trasladada a Valencia como operadora de primera para neutralizar el

liderazgo sindical que ejercía entre sus compañeras de trabajo. En aquella

«deliciosa capital levantina», en expresión de la propia Lucía, pronto se

relacionaría con el grupo de jóvenes escritores y artistas que promovió la

publicación en julio de 1928 del «Manifiesto de Arte Joven», hoja que

contenía una exposición de motivos para la defensa de la modernidad

artística y la presentación de un programa de actos y exposiciones

organizado por Juan Lacomba, J. Martínez de Ayora, Genaro

Lahuerta, Pedro Sánchez y Vicente Mulet.34 

En julio del año siguiente, con motivo de la inauguración de la Sala

Blava, nuestra autora publicó un artículo en el diario El Pueblo sobre la

pintura de Pedro Sánchez y Genaro Lahuerta, en línea con el contenido del

manifiesto en defensa de la nueva pintura valenciana representada por

ambos que Max Aub publicó por aquellos días.35  Es posible que fuese

Juan Lacomba, maestro de profesión y colaborador en muchas revistas

literarias de la época, entre ellas Manantial, la persona que hizo posible la
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publicación en la revista segoviana de los dos poemas que cierran su

poesía conocida de los años veinte: «Avenida matinal» y «Tarde infinita».

5. La sindicalista y fundadora de Mujeres Libres

Lucía Sánchez Saornil regresó a Madrid a principios de 1931 tras ser

despedida de la Compañía Telefónica. Fue entonces cuando se afilió a la

CNT y tuvo una importante implicación en la huelga de los trabajadores de

la empresa que se inició en junio de ese año para reclamar la readmisión

de 1.500 despedidos y el derecho de las trabajadoras a contraer

matrimonio. El 22 de julio fue detenida a la finalización de una

manifestación de trabajadores junto a la entrada al edificio de la compañía

en la Gran Vía madrileña.

Madrid, equipo de redacción del diario CNT a principios de agosto

de 1933. De izquierda a derecha: Avelino González Mallada,

Lucía Sánchez Saornil y Acracio Bartolome. Sentados:

desconocido y Miguel González Inestal. Foto de Aurora Molina

Iturbe. Wikimedia.

A partir de entonces fue creciendo su compromiso militante. Comenzó

a trabajar en el sindicato de ferroviarios y a participar en actos públicos de

afirmación anarcosindicalista en diversas ciudades del país, en los que

destacó por sus dotes de oradora y liderazgo. Al inicio de 1933 asumió la
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secretaría de redacción del diario CNT, cuyo primer número había salido

de la imprenta unas semanas antes, el 14 de noviembre. A partir de ese

momento su firma comenzó a ser frecuente en las páginas de este y otros

periódicos afines —El Libertario de Madrid, Tierra y Libertad y Solidaridad

Obrera de Barcelona, Avance Marino de San Sebastián, entre otros— en

artículos cuya prosa nos permite descubrir hoy a la extraordinaria oradora

recordada años después por Federica Montseny y Sara Berenguer.

Fue en las páginas de CNT donde publicó en 1933 «Literatura nada

más»,36 una reflexión sobre la actividad literaria de su juventud como

parte del grupo ultraísta. Si todavía en 1929 mostraba en el artículo «La

verdadera y la falsa juventud» su defensa de la vanguardia artística y

literaria, y en concreto del ultraísmo, como impulsora de la necesaria

renovación permanente que el arte y la literatura necesitaban para

adaptarse a la evolución histórica,37  cuatro años después la revisión de

su experiencia expresa lo que se podía entrever como trasfondo de la voz

poética en algunas de las composiciones de aquella época:

Pero... aquellos jóvenes —se llamaban a sí mismos «los jóvenes» a

modo de diferenciación— eran literatos; esto es: espectadores —un

literato es siempre un espectador de su propia vida y de la de los

otros— y además eran hijos de burgués; fatalmente, por encima de

ellos mismos, hijos de burgués y fracasaron; su subversión fue

literaria, se les escapó lo humano, el sentido netamente,

injustamente humano de la vida, y no hicieron más que remozar el

concepto burgués deshumanizándolo todo, convirtiéndolo todo en

pura literatura. Sueño de ociosos en torno a un mármol de café.

Algunos, llevados de nuestra inquietud y de un sincero deseo de

verdad, giramos, engañados, como falenas en torno a aquella

ficción; y hemos tenido que llegar hasta aquí, a codearnos con el

dolor —que es el yunque único donde la nueva vida, aquella que

soñamos, se está forjando— para comprender que todo lo demás es

literatura, snobismo, miedo al anonimato.

En sus artículos en la prensa anarquista se caracterizó por la defensa

de la igualdad de condiciones laborales para la mujer y su rechazo al

discurso dominante sobre la inferioridad de esta. Para Lucía Sánchez
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Saornil, la emancipación de las mujeres solo sería posible mediante un

proceso de autodeterminación en el marco de la transformación social,

fundamentado en la educación y la cultura. Defendió la autonomía de las

mujeres y denunció las actitudes sexistas de la mayoría de sus

compañeros de militancia. La experiencia en actividades de instrucción

primaria para trabajadores y trabajadoras que le encomendó la Federación

Local de Madrid de la CNT en 1933 fue importante para tomar conciencia

de ello y para impulsar al inicio de 1936, junto a Mercedes Comaposada

y Amparo Poch, la creación de una revista mensual, Mujeres Libres, que

tuvo por objetivo la instrucción y la concienciación política de las mujeres,

como primer paso para la fundación de la organización homónima. El

número inaugural de Mujeres Libres salió en mayo de 1936 con muy

buena acogida. Las salidas se produjeron con regularidad hasta el inicio

de la guerra tras el golpe de Estado.

Portada del primer número de Mujeres Libres, 1936, archive.org.

En el verano de 1936, se fundó la Agrupación de Mujeres Libres de

Madrid que, junto al Grupo Cultural Femenino de Barcelona, fue el origen

de la Federación Nacional de Mujeres Libres (FNML), cuyo congreso

fundacional se celebró en Valencia en agosto de 1937.
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6. Guerra, derrota y exilio interior

Al inicio de la guerra, Lucía Sánchez Saornil demostró una enorme

capacidad de trabajo y dotes de liderazgo. Compaginó la redacción de la

revista y la dirección de la nueva organización con su actividad como

redactora del diario CNT durante la defensa de Madrid y luego reportera

en el frente de guerra. Volvió a la poesía con un propósito instrumental,

destinada a ser una herramienta para el fortalecimiento de la moral de los

combatientes y de la ciudadanía de la retaguardia. Sus romances se

difundieron en las páginas de Mujeres Libres, el semanario Umbral, en

numerosos actos públicos e incluso mediante la radio, traspasaron las

fronteras de nuestro país y se publicaron traducciones.38 

En el número 6 de Mujeres Libres (noviembre o diciembre de 1936),

cuando arreciaban los bombardeos y el asedio de la ciudad, se publicó el

poema «¡Madrid, Madrid, mi Madrid!», que circuló también como cartel

impreso en las paredes y se pudo escuchar recitado por la autora a través

de Radio Madrid. No tenemos constancia de la existencia de grabación de

esta lectura, pero te lo ofrecemos a continuación recitado por las voces de

Pilar Álvarez y Enrique Ortiz en Recitario.
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En mayo de 1937 se trasladó a Valencia para crear la sección española

de Solidaridad Internacional Antifascista (SIA), organización en la que

ocuparía la secretaría de propaganda y prensa, y asumir las funciones de

redactora-jefe del nuevo semanario Umbral, en cuyas oficinas trabajaba

América Barroso, Mery, con quien desde entonces compartiría hasta el

último de sus días esperanzas, desilusiones, derrota, huidas,

persecuciones, dichas y sufrimientos.
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Lucía Sánchez Saornil, Emma Goldman y Christine Kon-Rabe (de

izda. a dcha.), 20 de octubre de 1938. Wikimedia.

A la finalización de 1937 se trasladaron con la redacción de Umbral a

Barcelona, donde Lucía se haría cargo de la secretaría general de la SIA,

lo que venía a sumarse a sus funciones como presidenta del Comité

Nacional de Mujeres Libres.39 
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Portada del número 2 de Umbral, 17 de julio de 1937.

Hemeroteca Digital-BNE.

En julio de 1938 recopiló los romances dispersos en la prensa en

Romancero de Mujeres Libres.40  No descuidó en ellos la factura

literaria. Imbuidos del estilo del romancero viejo, pero también con notas

e imágenes propias del moderno romancero lorquiano, sus composiciones

envuelven el suceso dramatizado en una atmósfera heroica y emotiva

propia de un tiempo pretérito atemporal. Emplea para ello un lenguaje

deliberadamente arcaico y los rasgos estilísticos que caracterizan el

género: el inicio in medias res, el uso del epíteto épico, la vivacidad de las

escenas, las interpelaciones al auditorio, la emotividad… Todo ello se

aprecia especialmente en el «Romance de "La Libertaria"», sobre el

prendimiento y crimen de María Silva Cruz, la joven superviviente de los

sucesos de Casasviejas fusilada el 23 de agosto de 1936, o en el

«Romance de la vida, pasión y muerte de Encarnación Giménez, la

lavandera de Guadalmedina».41 

«Romance de "La Libertaria"» en Mujeres Libres, n.º 5, p.8,

archive.org.
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Como tantos compatriotas derrotados, a la caída de Cataluña, en

febrero de 1939, Lucía y Mery atravesaron la frontera por El Portús para

dirigirse a Perpiñán y desde allí, como miembros de SIA, a París, donde

iban a ocuparse de tareas organizativas del exilio anarquista. La estancia

en la capital francesa fue breve. Las presiones del Gobierno francés las

obligaron a desplazarse a Orleans, ciudad en la que editaron España

Expatriada, uno de los periódicos que contribuiría en aquellos momentos a

favorecer la integración de los desterrados y a paliar en lo posible su

soledad cumpliendo funciones propias de un servicio público:

proporcionaba información de utilidad, facilitó comunicaciones de carácter

personal y posibilitó la unión de grupos familiares dispersos por el país de

acogida (González Neira, 550). El inicio de la nueva guerra en Europa

motivó pocos meses después el cierre definitivo del periódico y, tras la

invasión alemana en mayo de 1940, el desplazamiento de la pareja a la

denominada Francia libre, en concreto a Montauban, donde Mery y Lucía

colaborarían con los cuáqueros en la asistencia humanitaria a los exiliados

españoles. Dos años después, tras ser detenidas temporalmente por la

policía francesa bajo acusación de actividad subversiva, y ante el riesgo de

ser deportadas o derivadas a un campo de internamiento, decidieron

regresar de modo furtivo a España. Contaron para ello con la ayuda de

Electra, hermana de Mery que vivía en La Junquera. Debió de influir

también en la decisión de volver el trato que recibían los exiliados

republicanos de las autoridades francesas y la crítica opinión que habían

llegado a formarse de la actuación del Gobierno republicano para con los

exiliados. Ya a mediados de 1938 se había producido un momento de

crisis entre la CNT y SIA por la supeditación del sindicato a las directrices

gubernamentales que pretendían limitar y condicionar las actividades de

esta organización, crisis que no había llegado a resolverse por la evolución

negativa de los acontecimientos.

Otra razón más para la vuelta a España fue la situación de la familia

de Lucía. El padre, ya con 75 años, y su hermana Concha habían

regresado a La Coruña después de un breve periodo en el exterior. Con

ellos se instalaron en Madrid a mediados de 1942, en un piso de la calle

Donoso Cortés, en el barrio de Argüelles. Allí las sitúa el padrón municipal
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de 1945. No se sabe con certeza si estuvieron implicadas en actividades

clandestinas de la CNT o para reorganizar Mujeres Libres, pero sí se tiene

constancia de que el recrudecimiento de la represión y la detención de

varios compañeros anarquistas en el otoño de 1947 las llevó en enero de

1948 a Valencia buscando la protección de la familia de Mery, parte de la

cual también había sufrido la represión franquista. Se instalaron en un

piso del barrio de Ruzafa que les facilitó Elena Samada, sobrina de Mery

que había colaborado durante la guerra en actividades de SIA. Mery

obtuvo su carnet del sindicato vertical en 1949 como actriz de doblaje y

logró emplearse como administrativa en el consulado argentino de

Valencia. Conservaba la nacionalidad de su país de origen.

Fotografía del carnet sindical de Lucía Sánchez Saornil.

revistalacampana.info.

En Valencia, a partir de 1953, Lucía Sánchez Saornil comenzó a

vivir junto a Mery un momento de cierta tranquilidad tras regularizar su

documentación oficial con el nuevo DNI y la obtención del carnet sindical

como pintora de abanicos. Trabajaba en un laboratorio farmacéutico, hacía

pinturas por encargo y llevaba junto a Mery una representación de

géneros de punto. Retomó su amistad con Juan Lacomba y los pintores
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Pedro Sánchez y Genaro Lahuerta. Helena Calvillo, hija de Elena Samada,

recordaba de sus años de infancia haber presenciado tertulias literarias en

la casa de su tía abuela Mery. Fue el único vínculo que mantuvo Lucía

Sánchez Saornil con la vida literaria durante aquellos años de aislamiento

social. De esas reuniones debió de salir el único poema publicado por ella

tras su regreso a España en la primavera de 1942: «Quiero en mi ley

cumplirme». Apareció en el número 22 de la revista Estrofa. Cuaderno

mensual de los artistas burgaleses, de octubre de 1955, en cuyas páginas

se mantuvo incógnito hasta su recuperación en 2019 por Ignacio C.

Soriano.42  Es un hermoso poema de afirmación vital, de complacencia

en el puro gozo de una existencia cumplida en su tránsito apasionado por

el mundo, en el trabajo gustoso y el placer de lo sencillo, en el deleite

sensual y la aceptación epicúrea del sufrimiento. La contención expresiva

y el ritmo cadencioso de la composición —una silva heterodoxa con versos

heptasílabos y alejandrinos blancos— dan un aire de serenidad a este

poema que es también declaración de principios de un espíritu resistente

que no aceptaba más ley que la suya propia, complacido en sus límites

—«la exacta medida de lo humano»—, pero presto al mismo tiempo al

desbordamiento apasionado. No falta referencia en él a la poesía —«el

canto que brota de mi lado encendido»—, compañera íntima desde la

adolescencia nunca abandonada, aunque dejara de publicar en revistas

literarias en 1929 y solo hubiera vuelto a hacerlo como propagandista de

la causa en el marco de la guerra.

Puedes escuchar el poema a continuación recitado por María José

Zamora para Recitario.

Recitario APE Quevedo 689.

0:00 / 3:34

De toda la poesía que escribió a lo largo de esos años sólo se

conocían, hasta la publicación de la poesía completa conocida de Gallego
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Montero en 2022 —una edición de difusión restringida, como dijimos al

inicio—, los 23 poemas dedicados a Elena Samada incluidos en la edición

de Martín Casamitjana de 1996, descatalogada hoy, y el poema

recuperado por Antonia Fontanillas en 2014, «Calle de la infancia»

(CXXI, pp. 299-301), 43  fechado en 1942, una evocación nostálgica de

una escena familiar cuando su madre aún vivía.

Se aprecia en este conjunto una continuidad con su obra anterior. En

«Hora Iluminada», poema en prosa publicado en el número 3 de Plural

(marzo de 1925, pp. 6-7), la voz poética reflexiona en un momento de

lucidez, presagio de la muerte, —esa hora iluminada del título— y se

preguntaba si «podrá resistir sin nosotros lo que nos rodea». En «¡Oh,

belleza del mundo» (CXXXVII, p.327-8), la voz poética volvió años

después sobre esta reflexión para expresar que cuanto nos rodea sólo

tiene sentido en nuestra percepción («¡Oh belleza del mundo, que sin mí

no sería/cómo me place este poder/de plasmarte en lo vivo […]/ sólo de

mí recibes la gracia y el sentido!»); y en «¿Quién os soñará ahora…?»

(CXXXVIII, p. 329), se preguntaba: «¿Quién nos dice que no estamos/

aquí, para gozar/ esta luz… esa rosa…/ esa canción, ese perfume?», al

tiempo que ponía su esperanza en un «Dios por mí soñado/ de ancho

pecho y de abierta sonrisa,/ larga la mano para la indulgencia…». Se debe

señalar al respecto que no se ha examinado suficientemente la presencia

del sentimiento religioso en su poesía de la primera etapa —visible en

poemas como «Plegaria de los veinte años» (Cervantes, marzo de 1919,

pp. 6-7) y en las numerosas referencias bíblicas en el conjunto—, ni se ha

estudiado la influencia que pudo ejercer sobre ella la colaboración durante

la guerra en España y en los días del exilio francés con los cuáqueros,

caracterizados por una espiritualidad compatible con el arraigado

anticlericalismo de Lucía y por su posición radical contra la guerra y

cualquier tipo de violencia.

En los primeros poemas de la posguerra volvió a utilizar el romance de

raíz juanramoniana en una composición evocadora de la juventud perdida,

como es «Romance del organillo» (CXXII, p. 302); recreó de nuevo el

estilo del romancero viejo en «Romance de la mala ventura» (CXXIV, p.

307) , fechado en 1949, o la poesía de corte más popular en «Romance
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de febrerillo loco» (CXXIII, pp. 304-6); y retomó también las cuartetas

arromanzadas en «Campanita» (CXXVI, p. 311), un poema evocador de

la muerte del hermano mayor en Pozal de Gallinas.

La voz poética de las composiciones de estos años de aislamiento se

replegó hacia su mundo interior. Lo expresa en «Ahora digo “yo”. ¿Por

qué ahora…?»:

[…]“Nosotros” era una multitud

de cálidas manos tendidas,

pan compartido,

almohada acogedora;

era un corazón unánime,

el intercambio de lágrima y sonrisa.

Era un campo de espigas

que el viento inclina en una sola dirección.

—Cada letra una gota de humanidad entrañable—.

Decir “nosotros” era apurar un vino

de cordialidad hasta la embriaguez.

Siempre dije “nosotros”,

¿por qué, ahora, digo, “yo”,

un “yo” solitario y erguido,

alto como una torre solo ceñida de aire? […] 44 

No faltó en las composiciones de este periodo de su vida la expresión

del gozo de la existencia («Ciudad en fiesta», CLII, p. 304-5; «Todo es

milagro», CLIII, 306), ni referencias a los cambios sociales que

observaba en la realidad del país, como se ve en los sonetos sin título

CXXXII (p. 321) y CLX, (p. 332), o a través de la mirada de su hermana

en «Conchita (contorno iluminado)» (CLXI, p. 335). Hubo ocasión

también para la expresión del sentimiento amoroso: en el poema

«Deseo…» (CXXVIII, p. 314) o en el soneto sin título CXXXIII (p. 322)
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que arranca con el endecasílabo: «Ven amiga a soñar a mi costado»,

escrito posiblemente cuando la luz de su vida comenzaba a apagarse.

La llegada de la muerte al entorno familiar y la cercanía de la suya

propia, acaecida el 2 de junio de 1970 del cáncer que le había sido

detectado unos años antes, la llevó a escribir poemas en los que se

expresa la búsqueda agónica de la esperanza en un mundo dominado por

el sufrimiento. Se percibe en ellos, como bien señala Gallego Montero

(2022, 64), la lectura de Unamuno y la influencia de la expresión

desgarrada del Blas de Otero de «Ángel fieramente humano» y

«Redoble de conciencia». En buena parte de estas composiciones que

componen el conjunto dedicado a Elena Samada, la mayoría en forma de

soneto, la voz poética expresa su lucha interna por creer en dios

(«Espero la luz», CLXXI, p. 380), en un dios al que clama por que le deje

«amar la vida que me diste» («Déjame amar la vida», CXLIV, p. 341 )

—no en ese «Dios de horca y cuchillo / que creció y se nutrió de guerra

santa» («Ese Dios», CLXXII, p. 381)— para poder afrontar la muerte con

serenidad y esperanza («Serenidad», CLXXVII, p. 388):

              […] Aún es hermoso el mundo.

              Despliega tus días,

uno, dos, veinte, los que sean,

como banderas despliégalos hasta el último,

y aún más allá si pudieres.

¿No notas el aire más ligero,

cada vez más ligero?

Vuelas, volamos.

¿Hacia dónde? ¡Oh, no importa, no importa!

              El mundo es hermoso todavía.

¡Siempre puede volver la esperanza. 45 
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pp. 158-159 en la edición de Nuria Capdevila-Argüelles ya citada. «El

príncipe azul» se publicó en la revista valenciana semanal Los Noveles

(abril-diciembre de 1916) que tuvo como objetivo dar a conocer a

escritores primerizos, como su título indica. Cada número contenía una

novela corta, relatos breves y poemas. Lo incluye Gallego Montero en la

edición ya citada,  126-129.  «Las rosas no se resignaban a morir» se

publicó en el número 77 de Los Quijotes (10 de mayo de 1918) y

«Poema de las vírgenes de treinta años»  en el número 23 de Grecia del

30 de julio de 1919. Estos dos últimos figuran en las pp. 121-122 y 

160-162 de la edición de Capdevilla-Argüelles.

 14 Hay acceso en la hemeroteca Digital de la BNE a las colecciones

completas de Los Quijotes: https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/

card?sid=28313536, y Grecia: https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/

card?sid=5294206.

 15 José Santos-Pérez, «Una nueva poetisa», Avante, 199 (31 de

enero de 1914), pp. 1594-1595. La paginación del semanario era

sucesiva.

 16  Revista ilustrada de periodicidad decenal cuya dirección se

atribuye a Eduardo de Ory. La Hemeroteca Digital de la BNE dispone de

una colección incompleta de la serie, con ejemplares publicados entre el

21 de marzo de 1917 y el 30 de mayo del siguiente año: https://

hemerotecadigital.bne.es/hd/es/card?sid=479193.

 17 Se publicó en la colección seriada, más que revista al uso, Los

noveles, 21, del 21 de agosto de 1916, p. 37. 

 18 La revista Mujeres libres publicó 14 números entre mayo de

1936 y febrero de 1939. No se conservan ejemplares del último

número, cuya publicación coincidió con la caída de Barcelona. La

colección de los 13 números disponibles se puede ver en  https://

archive.org/details/MujeresLibres/Mujeres%20Libres%2001/

 19 Cf. Roberta Quance, «Hacia una nueva mujer», en James

Valender, editor, Una mujer moderna. Concha Méndez en su mundo

(1898-1986), Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, Madrid,

2001, pp. 101-113.   

 20 Se publicó en la 1.ª página de la ediciones de la noche,
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exclusivamente. Se presenta como Alumna del Centro de Hijos de

Madrid. Ver en https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/

grupo.do?path=1007615386. Todos Los textos en prosa de Lucía

Sánchez Saornil están reunidos en La exacta medida de lo humano,

editado por Anarquismo en PDF: https://www.federacionanarquista.net/

libro-la-exacta-medida-de-lo-humano-lucia-sanchez-saornil/

 21 El poema se publicó en el número 103 de Cádiz-San Fernando

(10 de julio de 1917) p. 8 con el título «Armonías de ocaso» y como

epígrafe «El poeta escribe un madrigal a los besos»; en Los Quijotes

apareció en el número 59 (10 de agosto de 1917), pp. 9-10. 

 22 «Salmo de gratitud», Grecia, 7 (15 de enero de 1919), p. 15.

«La sirena de mármol», Grecia, 7 (15 de enero de 1919), pp. 7-11. La

dedicatoria del relato dice: «Lucía Sánchez Saornil, que lleva una

alondra lírica de Juan Ramón dentro del pecho». «Farsa del ensueño»,

10 (1 de marzo de 1919), pp. 1-2. La dedicatoria dice exactamente:

«Para Adriano del valle, que puso un cuento suyo, corno una estría de

fuego, debajo de mi nombre».

 23 Ultraísmo era un neologismo empleado por Guillermo de Torre

en sus escritos de juventud que Cansinos Assens empleó para su

empresa. Ultra fue el título de un breve manifiesto redactado por

Cansinos Assens y firmado por ocho jóvenes, de los que sólo cuatro

pueden ser considerados escritores: César A. Comet, Pedro Garfias,

José Rivas Panedas y Guillermo de Torre. Este último, además, nunca

dio autorización para su firma, pues ignoraba la redacción y publicación

del escrito. Cansinos Assens, ejerciendo de guía del grupo, no firmaba,

aunque sí aparecía en las primeras líneas del texto como orientador. El

ultraísmo se había puesto en marcha así de manera precipitada y

confusa. Cf. Guillermo de Torre, Ultraísmo, existencialismo y

objetivismo en literatura, Guadarrama, Madrid, 1968, pp. 56-61.

 24 La revista Cervantes se puede consultar casi al completo en la

Hemeroteca Digital de la BNE: https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/

card?sid=3558346

 25 Entre 1912 y 1918 se produjeron varios accidentes con fallecidos

que tuvieron difusión en la prensa, entre ellos el ocurrido el 15 de junio
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de 1917, en el que murió el capitán Emilio Jiménez Millas y tuvo mucha

repercusión en la prensa.

 26 Fue la única mujer en una asamblea masiva de trabajadores de

la Compañía Telefónica reunida para exigir mejoras salariales y

laborales. Logró que las compañeras de trabajo, reticentes a participar

directamente en las reuniones sindicales, firmasen un documento que la

autorizaba a asistir como representante de todas ellas en el comité de

huelga, pero más tarde, presionadas por la empresa, alegarían haber

sido coaccionadas por Lucía para hacerlo. Lo relata en el reportaje ya

citado publicado en el número 2 de Mujeres Libres.

 27 «Elegía interior», Grecia, 24, 10 de agosto de 1919, p.10. Otros

poemas en que se expresa un sentimiento de nostalgia o la vacilación

en este momento crítico de su trayectoria son, respectivamente, «Me

dejé un día… Poema del abandono», Grecia, 31 (30 de octubre de

1919), y «Poema de la vida», Grecia, 38 (20 de enero de 1920). Sobre

este último, Cf.  Capdevilla-Argüelles, op. cit., p. 35.

 28 «Notalgia», Cervantes, 9 (1920). No hay edición digital

disponible de este número de la revista. Ocurre lo mismo con el número

4 de 1920, en el que se publicó «El canto nuevo». Los dos poemas se

pueden leer en la edición citada de Capdevila-Argüelles.

 29 El poema concluye con un enigmático símbolo alusivo, tal vez, a

la subversión del orden social: «NOSOTROS EDIFICAREMOS/LAS

PIRÁMIDES INVERTIDAS».

 30  Todos estos poemas se pueden leer en http://

revistas.edaddeplata.org:8080/cgi-bin_todas/WUV.exe?app=rev . No es

posible vincular un acceso directo a las páginas correspondientes. Se

debe navegar por el publicador. Es aconsejable que se busque por el

índice de autores en las entradas de Lucía Sánchez Saornil, donde se

encuentra el primero, «Cines», y Luciano de San-Saor, donde se halla el

resto. También, por supuesto, en la edición de Capdevila-Argüelles (pp.

183-188).

 31 La actividad de la revista Tobogán y de su colección editorial

anexa cesó definitivamente en abril de 1925, cuando se publicó un

desconocido número 4 tras un periodo de inactividad, pues el número 3
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apareció en octubre de 1924.

 32 La polémica del meridiano se inició con la publicación del artículo

«Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica» en el número 8 de

La gaceta literaria (15 de abril de 1927). Apareció sin firma, a modo de

editorial, pero se sabe que fue escrito por Guillermo de Torre. En el

artículo, proponía Madrid como centro de la cultura y la literatura

hispanoamericana, lo que tuvo la contestación inmediata de Jorge Luis

Borges y los ultraístas argentinos agrupados en torno a la revista Martín

Fierro.

 33 El 7.º Salón de Otoño, organizado por la Asociación Española de

Pintores y Escultores, se celebró en los Palacios del Retiro entre el 6 de

octubre y el 30 de noviembre de aquel año.

 34 Allí se anunciaba la publicación de la revista Puerto, un «índice

de poesía y arte joven» que, como tal revista, no debió de llegar a ver

la luz. Se informa de ello en la sección «Noticia de revistas» de

Mediodía, 12 (junio-julio de 1928). Ese año Juan Lacomba publicó

Carácter, poemario que se presentó como primer cuaderno de Puerto.

No sabemos si se llegó a publicar algún otro título. .

 35 «Sobre el viejo tema del arte nuevo. Dos pintores valencianos»,

El Pueblo, 31 de julio de 1929, p. 7. Va firmado con seudónimo. En el

artículo hace referencia a sí misma como mujer.

 36 Se puede leer en la edición en PDF de su obra en prosa ya

referida, pp. 48-50.

 37 Lo expresa en «La verdadera y la falsa juventud», El Heraldo de

Madrid, 25 de enero de 1929, p. 12. Con este artículo participó en una

encuesta abierta por el periódico tras la polémica suscitada por un

discurso del charlista Federico García Sanchiz en torno al arte joven y la

nueva literatura en una cena-homenaje.

 38 Con traducción de Carlo Frigerio se publicó en Ginebra, en 1937,

«La romanza della Libertaria» en Almanacco libertario per vittime

politiche (Gallego Montero, pp. 55-56).

 39 No se conoce suficientemente la historia de SIA. Se fundó en

julio de 1937 en una reunión mantenida por CNT, FAI y Juventudes
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Libertarias. Contó con el respaldo inmediato de la AIT, que creó una red

de apoyo internacional. El sostenimiento económico de SIA vino

principalmente de EE UU, Suecia y Francia, y sirvió para financiar

colonias infantiles, guarderías y escuelas para niños refugiados,

distribución de víveres en el frente y asistencia a refugiados.

 40 Lucía Sánchez Saornil, Romancero de Mujeres Libres, Barcelona,

Publicaciones de Mujeres Libres, julio de 1938. https://www.acratie.eu/

FTPUTOP/ANAR-ESP-SAORNIL-1938.pdf.

 41  Publicados en los números 5 (septiembre de 1936) y 9 (junio de

1937) respectivamente de Mujeres Libres. Se accede a una edición

digital de la colección completa de la revista en https://archive.org/

details/MujeresLibres/Mujeres%20Libres%2001.

 42 «Lucía Sánchez Saornil y la tierra de Burgos», Culdbura, 13

(primavera de 2019), pp. 61-63. Ignacio C. Soriano Jiménez es autor

también de la biografía de Lucía Sánchez Saornil  publicada en el

Diccionario biográfico de la RAH.  accesible en  https://historia-

hispanica.rah.es/biografias/41446-lucia-sanchez-saornil . De la revista

Estrofa aparecieron 25 números, el primero en julio de 1952 y el último

cuatro años después. La editó un grupo de jóvenes poetas que se

reunían en el Círculo de la Unión, institución cultural burgalesa. Fue su

director el poeta y dramaturgo Julián Velasco de Toledo.

 43 Se indica a partir de ahora entre paréntesis la numeración del

poema y la página que ocupa en la edición de Gallego Montero.

 44 Incluido en la sección «Siempre puede volver la esperanza» de

la edición de Gallego Montero como poema V, pp. 399-400.

 45 Versos finales del poema XIX incluido en la sección «Siempre

puede volver la esperanza» de la edición preparada por Gallego

Montero, p. 421.
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