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Cuarta de Apolo”, publicada por Ediciones Clasicas-Del Orto. Autor
géneros chicos (2010), Carlos Fernandez Shaw. El teatro y Ia

chica en el Teatro por horas (en prensa); de manuales para la
practica del teatro como Antologia adaptada para un taller de

Profesor de Literatura y Director de la coleccion de teatro “La

de estudios en el ambito del teatro contemporaneo como Los

vida (2013) y Transgresion y metateatralidad. La revista

teatro (2015, segunda edicion en 2023) y de Taller de teatro.
Manual practico (2024); editor y autor de articulos sobre teatro
en revistas especializadas. Desde 1988 viene dirigiendo grupos de
teatro. Fue ganador en 1996 del premio al mejor montaje,
promovido por Escena Abierta con motivo del estreno de Proceso
por la sombra de un burro, de F. Durrenmat. Con la adaptacion
de Agua, azucarillos y aguardiente, de M. Ramos Carrion,
representada por el IES Francisco Ayala, obtuvo una mencién
especial en el certamen del Ayuntamiento de Madrid de 2009. Ha
colaborado con los grupos profesionales de teatro Joven Escena y
Ensayo 100, entre los afios 1990 y 1994; y actualmente con

Estudio 2. Algunas de sus piezas breves han sido llevadas a escena

en 2018 y 2023 por la compaiiia teatral Estudio 2, dirigida por
Manuel Galiana. En la actualidad, su comedia Grifa en el tejado
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se ensaya para ser representada proximamente en la Sala
Tarambana de Madrid. Asimismo, en 2009 dirigié el curso de
formacion teatral “Cémo organizar y desarrollar un taller de
teatro”, en el CTIF de Madrid. Ha dictado conferencias acerca del
teatro del siglo XIX en instituciones como el Ateneo de Madrid
(Bambalinas de la Restauracion, 2010).

fernandocollada@gmail.com

Descargas: = PDF

Resumen / Abstract

Resumen.

A finales de los afios veinte se vive en Espafa un deseo de renovacién
escénica. Impulsada por idéntico afan, Maria Lejarraga ensaya diversas
técnicas innovadoras en las obras que escribe por entonces, todas ellas en
torno al tema del triangulo amoroso. De todas ellas, la mas sugestiva es
Sortilegio. Ademas de ser la Unica tragedia de la autora, y de explorar
asuntos tan comprometidos en aquel momento como la homosexualidad o
el suicidio, utiliza en ella recursos de enorme interés, como los titeres, el

auto sacramental o el mundo del subconsciente.

Palabras clave: Maria Lejarraga, Martinez Sierra, teatro, Edad de
Plata, feminismo, tragedia, homosexualidad, titeres, auto sacramental,

subconsciente, Sortilegio, Triangulo, La hora del diablo, Es asi..

Sortilegio, by Maria Lezarraga, and the

theatrical renewal of Edad de Plata

Abstract.

In the late 1920s, Spain experienced a desire for theatrical renewal.
Driven by a similar de-sire, Maria Lejarraga experimented with various
innovative techniques in the plays she wrote at the time, all of them
centered around the love triangle subject. Amongst all of these plays, the
most evocative one is Sortilegio. In addition to being the author's only
tragedy, and ex-ploring deeply complex themes for its time like
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homosexuality and suicide, she uses highly interesting resources in the play,
including puppetry, the sacramental play, and the world of the

subconscious. .

Keywords: Maria Lejarraga, Martinez Sierra, theater, Silver Age,
feminism, tragedy, homosexuality, puppetry, sacramental play,

subconscious, Sortilegio, Tridangulo, La hora del diablo, Es asi.
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En el afo 1930, cuando Maria Lejarraga escribe Sortilegio, se
encuentra en Niza, en su casa de Cagnes-sur-Mer. Bautizada como Villa
Helios en recuerdo de la revista, adalid del movimiento modernista, que
publicd, junto con Gregorio Martinez Sierra, entre 1903 y 1904, la casa

se convirtio en el refugio ideal ante los sinsabores de su vida.

Casa de Maria Lejarraga en Villa Helios. Cagnes-sur-Mer, Niza.
Archivo Maria Lejarraga.

Con ella viven su madre y su hermana, y segun ella misma cuenta en

carta a su traductor y confidente por aquellos afos, Gerorge Portnoff,
recibe pocas visitas:

Yo, en mi Cagnes, con mis seis gatos, me he acostumbrado de tal
modo a la soledad que cuando tengo algun huésped, en vez de
distraerme, me molesta. Mi jardin, ahora que van creciendo los
arboles, estd muy bonito y sobre todo muy original. Mi vida se ha
quedado inmdvil, como un arbol plantado en una pradera solitaria,
pero no me quejo, porgue aunque no escribo mucho pienso
bastante, y mis pensamientos son como los pajaros que vienen a
alborotar entre las ramas (19 junio 1929).
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Maria Lejarraga con su madre y su hermana, en Cagnes-sur-Mer.
Archivo Maria Lejarraga.

Atrds quedd su casa natal, en San Millan de la Cogolla, con el huerto
en el que jugo de nifia y que guardara en su memoria toda la vida; y la
posterior de Madrid, llenas ambas de libros de un padre médico y una
madre cultivada, ambos avidos lectores; los primeros juegos en un
teatrito de cartdn; las clases de su madre, que le ensefiaba francés y le
pedia «a diario 'composiciones', como dicen en Francia, sobre todos los
temas imaginables» (Lejarraga 2023: 135). Atras quedan su paso por la
Asociacidn para la Ensefianza de la Mujer, cuna del primer feminismo
espafiol, donde entrd en contacto con las ideas de la Institucion Libe de
Ensefianza, que tanto la marcarian; sus estudios de Comercio y en la
Escuela Normal de Maestras de Primera Ensefianza; sus clases ya como
maestra en la escuela de la plaza del 2 de mayo; su noviazgo con el joven
Gregorio, seis afios menor que ella; su boda; sus primeras publicaciones;
su participacién en el Lyceum Club, fundado por Maria de Maeztu, entre
cuyos principales objetivos estaba la promocion y desarrollo cultural de las
mujeres, labor a la que tanto acabaria dedicandose en el futuro; sus
viajes a Paris y a Bélgica para estudiar la organizacion escolar extranjera;
mas tarde, a Alemania, Holanda, Inglaterra, Portugal, Suiza; la lucha por
la revista Helios y por la editorial Renacimiento, a través de las cuales
traban conocimiento con los escritores y artistas mas destacados del
momento, como Juan Ramon Jiménez, Rusiiol, Pérez de Ayala, los
Quintero, Marquina, la actriz Maria Guerrero, el autor y director Rivas

Cherif o los musicos Usandizaga, Vives, Turina, Falla y Albéniz.
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Dificilmente imaginaria Maria, en 1930, mientras disfrutaba de la
soledad en su casa de Cagnes, que un afo mas tarde iba a cambiar tanto
la vida espanola, con el advenimiento de la Republica. Su vida también
dard un vuelco importante, porque se sentira impulsada a colaborar, tanto
en la construccion de la nueva sociedad como, sobre todo, en la lucha por
los derechos de la mujer. Del Lyceum Club, pasara a fundar la Asociacién
Femenina de Educacién Civica, La Civica; luego vendran sus articulos
feministas en multitud de publicaciones, su candidatura como diputada, la

Guerra Civil, su exilio en México, Argentina y Nueva York.

Desde 1922 se habia retirado cada vez con mas frecuencia a la
soledad de Cagnes, y a la soledad de su jardin. Ya en la casa de la calle
Zurbaran, en Madrid, disfrutaba especialmente de la terraza, llena
siempre de plantas y flores.

Maria Lejarraga, en su casa de Zurbaran. Archivo Maria
Lejarraga..

Esa companiia vegetal suavizaba la aridez de sus pensamientos, y le
traian a la memoria su huerto riojano. Por esta razdn, sin duda, esta tan
presente el jardin en sus obras de esta época. Aquel afio, su marido,
Gregorio Martinez Sierra, y la primera actriz de la compafia, Catalina
Barcena, habian decidido vivir juntos. La separacidén, que nunca llegaria a
ser legal, se habia ido gestando lentamente. La primera sefial que puso en
guardia a Maria fue en 1909, con ocasién de un viaje a Italia del
matrimonio. Gregorio pidié a Maria que se adelantara ella, para reunirse
ambos mas adelante. Acababa de conocer a la actriz, y Maria intuyo la

intencion de su marido de estar a solas con ella. La sacudida fue tan
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fuerte que comenzaron entonces los primeros sintomas de lo que tal vez
fuera una depresién, que la llevé a un intento de suicidio en una playa;

episodios, todos ellos, recreados en sus obras.

)

Catalina Barcena, paseando por la Castellana ¢con
el nifio Gregorito Martinez Garlopin, de Tenorio

Caricatura de la pareja Catalina Barcena y Gregorio Martinez
Sierra. E/ Duende, 22-2-1914 péag. 7.

La relacién de Gregorio con Catalina fue haciéndose cada vez mas
evidente, y es siete anos mas tarde, en 1916, cuando el matrimonio se
separa en la practica, aunque contintan viviendo juntos hasta 1922, fecha
en que Gregorio deja a Maria para ir a vivir definitivamente con Catalina.
Las relaciones entre los esposos siguieron siendo cordiales, pero la casa
en Cagnes se hace cada vez mas atractiva para ella, sobre todo cuando,
en 1926, Gregorio y Catalina tienen una hija, a la que llaman Catalina.
Son afos en que Gregorio embarca para América con su compaiiia, y
necesita mas que nunca el teatro escrito por Maria; porque, como ha
guedado claro en la actualidad, quien escribia bajo la firma de Gregorio,

era ella.

©
Il

2. L.a autoria de sus obras
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Fue quien descubrid, en el afo 2000, un badul lleno
de cartas que confirmaban esta autoria. En ellas, Gregorio, establecido en
Hollywood con Catalina Barcena, y contratado por la Metro y la Fox para
hacer peliculas en espanol, pedia con insistencia textos a su esposa. Una
de ellas es, en palabras de Patricia O’Connor, 'patética': «Estoy haciendo
esfuerzos inauditos para escribir yo hasta que estés tu mejor. Creo que lo
conseguiré mas tarde o mas temprano. Ya voy perdiendo la timidez para
dialogar, porque pienso que lo hago solo para leerlo yo». ( ,
2002: 33).

En el mundillo literario era algo de sobra conocido.
cuenta una conversacion que tuvo con el poeta , en el

gue este dejaba claro lo que todo el mundo sabia (2022: 424):

Gregorio tiene alma de comerciante... Hasta aqui exploto el talento
de su mujer... que es quien le escribe sus libros... Ahora va a
explotar la voz de oro de la Barcena... Ha encontrado una mina... Por

eso don Julio lo admira tanto... tiene instinto mercantil...

Con mucha retranca, publica una supuesta entrevista
con el autor tras el reciente estreno de (1911), y entre
burlas y veras, desliza la siguiente irénica ambigliedad ( ,
1911: 10):

—Perdone una indiscrecién: ¢Tiene usted alguna mania de escritor?
¢Necesita usted, para llenar cuartillas, hacer dibujitos en los

margenes, fabricar bolitas de papel o atusarse los bigotes?

—Nada de eso; sdélo necesito ver a mi mujer sentada frente a mi.

Acompafa a la publicacidn la siguiente caricatura, que recuerda la tan
conocida fotografia tomada en su casa. Si en esta Gregorio parece
supervisar el trabajo de Maria, en aquella es su mujer quien dicta a

Gregorio.
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Caricatura de Madrid Cémico, 25-03-1911.

Julio Cejador (1917: 484) también dejé dicho:

Debajo del nombre de Martinez Sierra se encubren dos escritores
que trabajan juntos y tan inseparables que ni ellos mismos podrian
deslindar lo que a cada uno particularmente pertenece. Y esta
observacién no es puramente biografica, sino que, como las mas de
las observaciones biograficas, explica la misma obra artistica del
que llamamos Martinez Sierra y que de hecho son don Gregorio
Martinez Sierra, de Lejarraga, y dofa Maria de la O Lejarraga, de
Martinez Sierra. La obra literaria de Martinez Sierra es de entrambos

€sposos.

Maria y Gregorio, en su casa de la calle Zurbano de Madrid.
Archivo Maria Lejarraga.

Afirmaciones semejantes efectuara el novelista Alberto Insia en sus
memorias (1953: 430-31):
Como en aquella ocasién yo le objetara a Martinez Sierra:

—iNo es todo su teatro en colaboracidon con su mujer?

https://www.letral5.es/L15-15/L15-15-11.Fernando.Collada-Sortilegi...
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—Si —me respondié—, pero, aparte de que es una colaboracion muy
intima y de que las obras vienen a ser como nuestros hijos, de
comun acuerdo Maria y yo hemos decidido que ella oculte su
nombre por entender que al publico le atraen mas las obras de un

solo autor que las de dos autores.

Mas adelante afirma (1961: 10):

Cuando hablo de las obras de Gregorio Martinez Sierra me refiero a

las firmadas por él y escritas por su mujer.

Como es natural, se han aventurado diferentes explicaciones para este
prolongado anonimato. busca una explicacion en un
ensayo feminista de 1917 (2003: 57):

Las mujeres callan... porque creen firmemente que la resignacion es
virtud... callan por costumbre de sumision... callan, porque en

fuerza de siglos de esclavitud han llegado a tener alma de esclavas.

En 1930 pone en boca de un personaje que habla a un viudo sobre su
mujer (1930: 65):

Fue tu compafiera, y no fue tu igual... Penso contigo, lucho contigo,
trabajé contigo, afand contigo...; itd solo triunfaste! iCuantas
noches la he visto, rendido td, repasando tus notas, poniendo en
orden tus papeles, rectificando tus errores, preparando el discurso
en que habias de brillar! ... ¢Quién se ha retirado, a la hora del
triunfo, para dejarte a ti toda la vanagloria? ¢Quién ha hecho el

silencio en torno tu-yo para que no se oyera mas que tu voz?

Mucho mas tarde, en (1960), llega mas

lejos, cuando una matriarca moribunda pide (1960: 188):

10 of 75
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iOh, tu, que me creaste y hoy e matas... si me lanzas otra vez a
vivir... hazme hombre! iHombre, para ser yo sin ataduras... para
perderme si me quiero perder, para salvarme si me puedo salvarl!...
Mi vida para mi... no para los otros... siempre... [...] apatando el
fuego del corazén... por no ofender... por no escandalizar... El hombre

no escandaliza nunca, ile basta con triunfar!

En los inicios de su actividad, cuenta la propia autora (2023: 140) que
sufrié la decepcion de la frialdad familiar ante su entusiasmo por la
aparicidn de su primera obra, firmada conjuntamente con el joven
Gregorio. Aquel libro, , significd la renuncia a la autoria,
pues Maria decidié no volver a firmar sus obras, iniciando asi una

colaboracién que durd hasta, casi, la muerte de Gregorio.

En todo caso, el tridngulo formado por Gregorio, Maria y Catalina era
una relacién de dependencia mutua, pues si Gregorio dependia de los

textos de Maria, ésta necesitaba a la actriz y al director de escena.

Asi pues, no solo las obras firmadas a partir de 1947 (fecha de la
muerte de Gregorio), sino la gran mayoria de las que salian de esa
«comunidn espiritual» de la que hablaba la autora, salieron en realidad de
su pluma. Un documento firmado por Gregorio asi lo atestigua
( , 1987, 51) :

para todos los efectos legales, que todas mis obras estan escritas
en colaboracidon con mi mujer, Dofla Maria de la O Lejarraga y

Garcia.

(2023), en el prélogo a , matiza que la
colaboracién entre los esposos fue tan prolongada en el tiempo que debe
hablarse de 'colaboraciones’, pues fue variando con el tiempo, desde la
auténtica simbiosis, o 'colaboraciéon perfecta' inicial, a la que se produce
desde la ruptura sentimental de ambos, a partir de 1915, en la que
Gregorio se centra en la creacion de la compafiia teatral y carece de
tiempo para dedicarlo a la escritura. Este periodo se prolonga hasta 1930,
fecha de , Y momento en el que cesa la produccion teatral y

Maria se concentra en la actividad social y politica.
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Hay tal vez razones mas profundas en esa renuncia. Por
temperamento, Maria parecia huir de la multitud, detestaba estar en el
foco de la atencion. Ella misma se describe, rememorando el estreno en el
teatro Lara, en 1911, de la celebrada Cancion de cuna, de tal manera

que se entiende la preferencia por el anonimato (2023: 374):

... YO, en el palco, me limitaba a presenciar el alumbramiento con no
menos terror [que su marido], debo confesarlo; estaba en mi papel,
gue ha sido siempre, no tanto por voluntad cuanto por constitucion
mental, el de mirar la vida desde fuera. Siempre he asistido como
espectadora de mis propios conflictos y gracias a un peculiar
desdoblamiento, todas mis actividades me parecen ejecutadas por

otra persona.

Finalmente, Alda Blanco aporta una razon interesante para que Maria
entendiera la autoria con Gregorio una «colaboracién», como titula su
libro (2006: 340):

si el teatro era para ella —como parecia serlo— una totalidad, es
decir, la combinacion de la obra escrita y su representacién, es
innegable que verdaderamente existiera para ella una colaboracidn
con el que el critico Federico Sainz de Robles ha llamado 'el

mejor director artistico con que ha contado el teatro espanol'.

En efecto, como veremos en las paginas que siguen, la concepcién
gue del teatro muestra Maria es global, y su creacion contempla siempre
los aspectos dramaturgicos de la mano de los literarios. El texto literario y

el texto espectacular forman un todo en su elaboracién.

(A)

3. El teatro en los anos veinte. Panorama general

En su retiro de Villa Helios, durante la década de los afios veinte,
escribe Maria sus obras mas innovadoras, participando asi en la corriente

teatral que se propone renovar la dramaturgia convencional. Su
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innovacién es comedida y pragmatica, como veremos, algo comprensible
en quien habia escrito ya innumerables obras y conocia los engranajes
dramaticos tanto como al publico a quien los destinaba. No era el suyo un
teatro para consumo propio, sino para la escena. Bien sabia que los
atrevimientos debian integrarse en los mecanismos escénicos tradicionales

para ser tolerados por el publico habitual del teatro.

Este pubico estaba acostumbrado a la comedia burguesa de Jacinto
Benavente y sus sucesores, entre los que se encuentran Linares Rivas
y los propios Martinez Sierra, Gregorio y Maria. También se
programaban obras del llamado teatro poético, o dramas modernistas en
verso, que, si en un principio estaban vinculados a la estética simbolista,
con el nombre de teatro de ensueno, de la que participaron Valle-
Inclan (Tragedia de ensuefo, 1903; Comedia de ensueio, 1905),
Pérez de Ayala (La dama negra: tragedia de ensueio, 1903) y
Martinez Sierra (Teatro de ensueio, 1905), acaba por estereotiparse
estéticamente en una tendencia teatral que se prolongara durante
bastante tiempo, ya con el marbete de teatro poético, banalizando los
contenidos y haciéndolos tolerables para el publico. Es el caso de

Villaespesa o Marquina.

El teatro cOmico seguia llenando los escenarios. Son sus autores
Arniches, los hermanos Alvarez Quintero, Muinoz Seca, etc. Pronto
Jardiel Poncela introducird innovaciones en ese teatro, en su intento de
«renovar la risa», adaptandola a una estética mas vanguardista. Arniches,
y muchos de estos autores, habian salido de la escuela del

, en el que se cultivaba el género chico. Su aparicién sacudio al
teatro de declamacién de su atonia, y su costumbrismo supuso una
bocanada de realidad en la estereotipada comedia burguesa (Collada,
2010 y Etayo 2022). Su huella queda en el teatro renovador, como
veremos. La experiencia se agotd en 1910, barrida por la sicalipsis, los
espectaculos de variedades, la copla y otros sustitutos. En los afios 20,
toma el relevo en el favor del publico la zarzuela grande, gracias a figuras
como Guillermo Fernandez Shaw y Federico Romero, con musicos de
la altura de Amadeo Vives, Pablo Sorozabal, Federico Moreno

Torroba y Jacinto Guerrero. Algunas de estas piezas se aproximan
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formalmente a la épera, como ocurre con Adios a la bohemia, de
Sorozabal, con libro de Pio Baroja, o Las golondrinas, con libreto de
Maria Lejarraga y musica de Usandizaga. Son ensayos por escapar a
los condicionamientos de un género tal vez demasiado anclado en el
melodrama neorromantico, y en el que nuestra autora tuvo un importante
papel, tanto que hay quien la considera «la mas importante libretista
espanola del primer tercio del siglo XX» (Jones, 2004: 90). Sin duda,
intervino en los intentos de mas altura en este terreno, con obras tan
sefieras como Margot (1914), Navidad (1916), ambas con Turina; El
amor brujo (1915, y versién definitiva en 1925), El corregidor y la
molinera (1916) y El sombrero de tres picos (1919), las tres con
Falla.

(A)

4. Ambiente de renovacion

Desde principios de siglo se viene criticando la mercaderia en que se
ha convertido el teatro, debido al error de identificar el éxito con la
calidad; a la pobreza de la interpretacion, ocasionada por la falta de
modernas instituciones donde aprenderlas, una demanda que colea desde
los tiempos de la reforma promovida por Moratin, como ha estudiado
Fernando Doménech (2004: 21); a la necesidad de directores de escena
y de un Teatro Nacional y otro de Camara para educar al publico en las

nuevas sensibilidades.

Desde entonces surgen iniciativas que se proponen la ruptura con la
atrofia de las condiciones empresariales, la quiebra del naturalismo y la
aceptacion de las nuevas propuestas escénicas, como el Teatre Intim, de
Adria Gual (1898 - 1928) o el Teatro Escuela Nueva (1920-1921) de
Rivas Cherif, que programa obras de Galdos, Benavente, Valle-Inclan
o Jacinto Grau. Rivas Cherif se mostré especialmente activo, siendo suya
también la direccion de El Mirlo Blanco (1926-1927), ligado a la familia

Baroja, con la que estrenaron Los cuernos de don Friolera o a Claudio
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de la Torre; o la sala Caracol (1928-1929). También bajo su direccion,
Valle- Inclan impulsé (1926) en el Circulo de Bellas
Artes. Burgos Lecea, tras crear la
, fundo el (1929); y Pura Mortua,
gue afos antes habia sido una de las fundadoras del Lyceum Club
Femenino y afos después de la Asociacién Femenina de Cultura Civica (la
Civica), en ambos casos acompafada de Maria Lejarraga, fundé el
en 1930, que representaria poco después La zapatera
prodigiosa y la aleluya erética El amor de don Perlimplin con Belisa
en su jardin, prohibida durante la dictadura de Primo de Rivera. Al
(1929-1930) de Pilar de Valderrama, y al
(1928) de Josefina de la Torre, con direccidén de su
hermano Claudio, se habia anticipado la importante labor de Gregorio
Martinez Sierra en el Teatro Eslava, donde crea el
(1916-1925).

Representacion de El maleficio de la mariposa en el Teatro
Eslava, el 22 de marzo de 1920, a cargo del Teatro de Arte, con
direccion de Gregorio Martinez Sierra. Fuente: CDAEM.

El fue una iniciativa de gran importancia en el
desarrollo del teatro espafol. Se propuso con ella seguir la estela de
similares proyectos europeos. Su objetivo fue elevar el nivel del publico y
ampliar sus gustos teatrales, ofreciendo un repertorio ecléctico,
internacional, clasico y moderno, con calidad interpretativa, incluyendo
también obras de vanguardia espafiola. Quiso también dar carta de
naturaleza a la figura del director, separandola definitivamente de la del

primer actor, usar escenografia tridimensional, abandonando los telones
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pintados, incluir las mutaciones y perspectivas novedosas, e incluir nuevos
signos escénicos como el vestuario, la musica y la iluminacion. Defiende la
concepcion del teatro como un espectaculo total, incorporando musicos
como Falla, Usandizaga o Turina; y escendégrafos como Fontanals,
Biirmann o Penagos. En cuanto a la interpretacion, queria impulsar la
interpretacion naturalista, abandonando la simple declamacion, para lo
gue eran necesarios numerosos ensayos. Los fundamentos de la actuacion
eran la sobriedad, la interiorizacion dramatica, el abandono de la
afectacién y la busqueda de la naturalidad. Una interpretacion «muy
matizada, con muchas pequefas pausas y, de cuando en cuando,
aceleramientos expresivos. Que dé la sensacién de la vida misma».
(O’Connor, 2003: 270) El cambio que no se habia conseguido en época
de Moratin, a pesar de su lucha, se logré entonces. Pudieron verse Casa
de mufecas de Ibsen, Pigmalion de Bernard Shaw, o El maleficio

de la mariposa, de Garcia Lorca.

También son los criticos los que se muestran interesados en las
nuevas propuestas, algunos tan influyentes como Diez Canedo, Enrique
de Mesa o Pérez de Ayala, quien pedia «el retorno del teatro a su
territorio y centro de gravedad, a la restauracion de los géneros
esencialmente teatrales» (1927: 10). Ese retorno a la teatralidad que
Ortega habia sefialado como representativo del teatro vinculado con el
arte nuevo (1925: 49).

A ellos se suman las voces de los propios autores que opinan con mas
0 menos virulencia. A este respecto son relevantes las de Unamuno,
Azorin, Valle-Inclan y Garcia Lorca. Tanto Unamuno como Azorin
buscan la esencialidad del drama. Este ultimo dedicé muchos articulos al
teatro reclamando siempre nuevos cauces expresivos. En 1927 escribe, en
defensa de un teatro que abandone la estética naturalista (1962, IX:
104):

Otra realidad [debe expresarse] mas sutil, mas tenue, mas etérea vy,
a la vez —y ésta es la maravillosa paradoja— , mas soélida, mas
consistente, mas perdurable. Y hemos llegado, desprendiéndonos de
la materialidad cotidiana, a la realidad de la inteligencia. Los

grandes problemas del conocimiento constituyen, a la hora
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presente, la materia mas duradera y fina del arte.

Llama la atencién la modernidad de sus conclusiones, como la de que
hay que acabar con el predominio del texto, puesto que este constituye
«solo uno de los elementos» del teatro, siendo el lenguaje teatral un
conjunto de cddigos, entre los que, ademas del texto, destacan «el gesto
del actor, el decorado, la luz y la musica —si la hubiese—» (1962, IX: 164).

tenia una viva conciencia del teatro como espectaculo, y no
solamente como lectura. Y de la importancia del actor, hasta el punto de
reclamar la desnudez teatral, aproximandose en este aspecto, como
queda dicho, a . Tan sorprendente es la intuicidn azoriniana,
gue no deja de sefalarla , la mayor

especialista en semiologia dramatica (Bobes 1997: 23):

Hacia el afos 30 del presente siglo la teoria literaria de orientacion
semioldgica empieza a ocuparse de los signos dramaticos no
verbales [...], confirmando indirectamente el papel de auténtico

precursor que, bajo este aspecto, desempefié Azorin .

Valle resume sus ideas en las palabras que recoge
en una entrevista publicada en el 6 de marzo de 1915
( 1983: 72):

Mire usted: si Lope de Vega viviese hoy, lo mas probable es que no
fuese autor dramatico, sino novelista. El autor dramatico con
capacidad y honradez literaria hoy lucha con dificultades
insuperables y la mayor de todas es el mal gusto del publico. Fijese
usted que digo el mal gusto y no la incultura. Un publico inculto
tiene la posibilidad de educarse, y ésa es la mision del artista. Pero
un publico corrompido por el melodrama y la comedia fofia es cosa

perdida.

La misma opinidn expresaba en una
: «El teatro se debe imponer al publico y no el publico al teatro»
(1992: 461). Pero la solucidn no es solamente de educacion estética, sino

de organizacién econémica (1992: 461):

Mientras que actores y autores estén en manos de empresas
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absolutamente comerciales, libres y sin control literario ni estatal de
ninguna especie, empresas ayunas de todo criterio y sin garantia de
ninguna clase, actores, autores y el teatro entero se hundira cada

dia mas, sin salvacion posible.

De forma estilizada, en el prélogo a La zapatera prodigiosa (1930,
con una nueva version en 1933 que no introduce ninguna variacion en
este prologo), se disculpa El Autor, dirigiéndose al publico, ante las Musas,
por... (1992: 376):

...haber transigido en esta prisidn de la zapaterilla, por intentar
divertir a un grupo de gentes, pero les promete en cambio, mas
adelante, abrir los escotillones de la escena para que vuelvan a salir
las copas falsas, el veneno, las bibliotecas, las sombras, y la luna
fingida del verdadero teatro.

Afirmacién que se refiere, sin duda, a El publico, que para entonces
estaba seguramente concluido, y en donde saca a la luz el otro teatro
posible, el «teatro bajo la arena». El amor, el deseo, la frustracidn, los
anhelos incumplidos, que son tratados en la figura de la zapatera en tono
de farsa, podrian tratarse desde el angulo de la tragedia, como lo son en
aquella y lo seran en la futura Bodas de sangre, algo que hace ver a los
espectadores (1992: 376):

Pudo el autor llevar los personajes de esta pantomima detras de las
rocas y el musgo donde vagan las criaturas de la tragedia, pero ha
preferido poner el ejemplo dramatico en el vivo ritmo de una

zapateria popular.

(A) =

5. El teatro innovador

Asi pues, pese a las voces que clamaban por la renovacién, el teatro

realista, comercial y dirigido al publico burgués, con gustos
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convencionales, sefioreaba la escena. Durante la década de los afios
veinte, sin embargo, se tiene conocimiento en pequefios circulos, como
acabamos de ver, de otro teatro. También llega la informacién a un publico
cultivado a través de criticas, revistas y periddicos como Revista de
Occidente o El Sol, de otro teatro innovador procedente de Europa.
Obras como las de Bertolt Brecht, Luigi Pirandello, o los surrealistas
franceses, procuraban renovar el panorama. Maria y Gregorio, en sus
numerosos viajes por Europa, empujados por el compartido amor al arte
escénico que servia de amalgama para su comunidad espiritual, sin
duda habian asistido a numerosas representaciones de este teatro,
ademas de leerlo en su lengua original y de traducir a algunos de ellos,
como por ejemplo a Anouilh, Ionesco, Maeterlinck, Thornton Wilder,

William Saroyan o T. Williams. (Aguilera, 2012).

Varios autores espanoles intentaron introducir algunas de las
innovaciones de estas corrientes europeas, e incluso llegaron a estrenar
con mas o menos éxito algunas de ellas. Es el caso, por orden cronoldgico,
de: El otro (1927) de Unamuno, Tic-tac (1927) de Claudio de la
Torre, Lo invisible (1927) de Azorin, Sinrazén (1928) de Ignacio
Sanchez Mejias, Tarari (1929) de V. Andrés Alvarez, Los medios
seres (1929) de GoOmez de la Serna, De la noche a la mafana de
Ugarte y Lopez Rubio y Un sueiio de la razon (1929) de Rivas
Cherif, El hermano Juan (1929), de Unamuno, El amor de don
Perlimplin con Belisa en su jardin (1929), El Pablico (1930), La
zapatera prodigiosa (1930) y El retablillo de don Cristébal (1930),
todas ellas de Garcia Lorca, Angelita (1930) de Azorin y finalmente

Martes de carnaval (1930), de Valle-Inclan.

Desde distintas posturas tratan de renovar las formulas gastadas del
teatro comercial. Con sus esfuerzos, parecen responder a la peticidon de
Ortega y Gasset y Pérez de Ayala de una reteatralizacion, o
restauracién de los géneros esencialmente teatrales. Ese retorno se
manifestd en multiples direcciones: en la recuperacién de formas
primitivas como la farsa o el guifol, en la incorporacién de las formulas
vinculadas con el pirandellismo, en la influencia del psicoanalisis de Freud

y el consiguiente interés por el mundo del subconsciente, en la
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recuperacion de la tragedia, en la experimentacion con el superrealismo
de raigambre simbolista de Azorin, que persigue mostrar un mundo de
realidades superior al mundo visible, y por ultimo, en la recuperacién del
auto sacramental. Las limitaciones de la escena espanola del
momento no permitieron un desarrollo directo del teatro
vanguardista, pero si dejaron su huella, de manera que, si no un
teatro vanguardista, si podemos hablar de un teatro que consiguid

renovar elementos o al menos incorpord aspectos vanguardistas.

(A)

6. Maria Lejarraga y su teatro en los anos veinte

En su casa de Cagnes, durante la segunda mitad de la década de los
afos veinte, escribe Maria sus obras mas experimentales y también mas
feministas. Su matrimonio se ha deshecho definitivamente, la separacién
de Gregorio se ha convertido en definitiva, sobre todo tras el nacimiento
de la hija de este con Catalina Barcena, aunque nunca dejara de haber
contacto y colaboracion entre ellos; y la distancia de Espafa, junto con el
cada vez mayor conocimiento del teatro europeo, parecen darle una
perspectiva nueva con la que abordar su teatro. Un teatro que Gregorio
sigue pidiendo desde la distancia, muchas veces americana, ya que, segun
confesd (2023: 181) :

unidme la fortuna a marido ambicioso y emprendedor que ademas
dio en la flor de hacerse empresario de teatros, y un teatro es hidra,
no de siete, sino de mil bocas que hay que estar cebando
incesantemente con tuétano y médula de los propios huesos... En

vista de lo cual, ia parir se ha dicho, sin tregua ni reposo!

Asi pues, en esta segunda mitad de la década, incorpora a su teatro
las lineas renovadoras que hemos ido repasando, sin abandonar, eso si, la
base benaventina que le sirve de armazoén. Los titulos son: Cada uno y
su vida (1924), Mujer (1925), La hora del diablo (1926), Triangulo
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(1929), (1929) y (1930). También escribid
por esas fechas la serie de piezas breves que finalmente constituyeron el
libro (1930), con diadlogos y cuentos
de tono y enfoque marcadamente filosdficos, que reflejan la madurez y
cultura de la autora, y su escepticismo nos dice que ya mira el mundo sin
velos engafosos. A ellas habria que afiadir

(1950), que a pesar de la fecha de composicion, en el
prologo reconoce haberla imaginado hacia 1930. Cinco de las obras
comparten el tema central, al tratarse de triangulos amorosos:

y . Puede afirmarse que

las cinco son variaciones sobre el tema del tridngulo sentimental, sin duda
la tragedia personal de la autora, y sugieren que el amor es un hechizo o

filtro magico que nubla la razén fatalmente y anula la libertad.

Es inevitable preguntarse por la razén de la eleccion del tema del
triangulo. Tal vez analizar su propia situacion, o intentar expiar su pena, o
exorcizar sus demonios interiores, dar rienda suelta a su enojo, o
consolarse imaginando caminos aun peores. O tal vez, por qué no, reirse
de su propia situacion. En algdn momento, ella misma dio una explicacion,
amparandose en una cita de su admirado : el amor es un
sentimiento engafoso, una «pena insolente y mal nacida que no tiene
consuelo ni medida», y afirma haber seguido el consejo del autor: «si
tienes un monstruo, escribele [sic]» ( , 2000: 24). Si analizamos
las obras de forma cronoldgica, desde la comedia en r a la tragedia
en , es indudable que su visidén se va oscureciendo. En
(1925), comedia convencional, el marido infiel retorna al redil matrimonial
en las condiciones impuestas, puede que como Maria hubiera deseado que

ocurriera en su propio matrimonio.

(A)

(1926), comedia mucho mas ambiciosa, describe

no uno, sino dos tridngulos, manejados por la figura del diablo, que
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aparece como personaje tentador en los entreactos, disfrutando del juego
gue despliega con los seres humanos, mufiecos en sus manos de
demiurgo valleinclanesco. También recuerda a los titeres lorquianos.
Participa asi, de algin modo, en la recuperacion de los titeres (1930a:
179):

iSufrid, gritad, mufiecos deleznables que mis manos agitan a mi
antojo! [... ] iLlorad, mufiecos; gritad, mufiecos; suspirad, mufiecos!
iNaufragos desdichados de la tormenta, que es mi voluntad: chillad,
alzad los brazos queriendo hacer senales desesperadas al destino

gue huye!... iNo le detendréis!

Posiblemente es esta la obra en la que mas se refleja la influencia de
, por quien Maria sinti6 tanta devocién que estudié aleman para

poder leerlo. La comedia es una meditacién sobre el bien y el mal, sobre
la frustracion, la debilidad humana y la cobardia que conduce a la soledad.
La protagonista, no por casualidad, es Soledad, y posiblemente refleje la
situacion de la propia Maria. Su marido, Felipe, como Gregorio, es
profesionalmente ambicioso y viaja constantemente. El tercer componente
de este triangulo es Mariano, seis afios menor, como Gregorio, y
representa la voz de la tentacidn mefistofélica. En una ocasidn, cuando
Soledad esta deprimida y casi se ahoga, la salva, un episodio claramente
autobiografico. Mariano se declara, y cuando ella acepta recibirlo en su
habitacién, entra en juego la componente del otro tridngulo, Carmela,
hermana de Soledad, que vive en la misma casa como vivia Nati, la
hermana pequena de Maria. Enamorada, o hechizada secretamente por
Mariano, lo acoge en su habitacion cuando este se dirige a la de su
hermana al ver aparecer por sorpresa a Felipe, que vuelve
inesperadamente. Mariano, al comprender el amor de Carmela por él,

sella su compromiso con ella.
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Edicidon de La hora del diablo y Triangulo en Renacimiento, en
1930.

Soledad, en su enfrentamiento con Felipe, su marido, expresa ideas
gue reflejan bien el feminismo de Maria, que por entonces participaba en
el Lyceum Club fundado por Maria de Maeztu difundiendo el ideario
pedagdgico en defensa de la igualdad politica, social, legal y emocional
entre hombres y mujeres. Asi, ante los elogios de su marido, que la

considera «una santa», ella defiende su sexualidad (1930: 172-173):

No. Soy una mujer con deseos, con celos, con esperanzas, con
desesperaciones, con carne y sangre, con voluntad, con malas
pasiones... igual que td.. Un hombre..., una mujer, ino tu mujer! [...]
Tengo tantisimos almohadones... precisamente porque no tengo casi

nunca un pecho en que apoyar la cabeza.

Desconsolada por la pérdida del amor de Mariano, espeta a su marido,
rechazando su deseo sexual: «Tranquilizate. La propiedad esta intacta»
(1930: 168). Asimismo, ante la justificacion de sus infidelidades, porque
«el hombre es un animal repugnante, chiquilla; la sed atormenta...», ella
afirma con rencor: «Y se la calma en la primera fuente que se encuentra

al paso, aunque el agua no esté demasiado limpia» (1930: 172).

Hay amargura en Soledad, que no ha sido capaz de ser feliz por
cobardia, no ha sabido aprovechar la oportunidad de amar, porque el
amor es «un reldampago que pasa», y a su lado acechando esta el diablo.

Confiesa: «yo no he sabido..., nunca he sabido..., he dado y no he sabido
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conservar..., soy cobarde..., no sé precipitarme sobre la hora que pasa...,
no sé gritar lo que me ahoga dentro [...] nunca he tenido la arrogancia, el
orgullo de decir: “iEs mio!”» (1930: 213).

También en la comedia hay lugar para el subconsciente, que aparece
en forma de un suefio de Soledad, en el jardin. El espectador asiste al
debate que se libra, en el suefio de la protagonista, entre el Diablo y el
Espiritu de la Tierra, que defiende la fuerza de la vida, que debe seguir y
dejar espacio al renacimiento del amor, a pesar de todo. Este ultimo es un
personaje, incorporeo, puesto que «no ha de tener forma definidamente
humana: es una sombra, gris también, pero coloreada tenuemente de
rosa. Parece una columna de humo, de gasas, algo alto, ondulante,
pliegues sutiles y abundantes, que recogen al moverse las primeras
chispas del rayo de sol que se va haciendo dueio del jardin» (1930: 217).
La escena tiene un cierto aire de auto sacramental, de manera que en el
final de la comedia se completa la presencia de buena parte de las

corrientes innovadoras, aun cuando solo sea de forma indirecta.

(A)

Constituye un paso mas en su afan renovador. Aunque
comienza como comedia benaventina, en el ambiente elegante de un
crucero, sigue con tono de farsa y acaba en una pirueta pirandelliana. En
el crucero, un joven matrimonio formado por Faustino y Diana recibe el
prondstico de una vida larga y de una tercera mujer. Aunque todo se
diluye en el ambiente festivo de una echadora de cartas, el peligro se
materializa. Un naufragio del que Faustino se salva nos lleva al segundo
acto, donde lo vemos casado con otra mujer. Si en , la
mujer prudente era la esposa, y la festiva la rival, en este caso se invierte
la situacion, y Marcela, la nueva mujer, es seria y teme que el recuerdo de
Diana, mucho mas alegre, oscurezca su relacién con Faustino. Marcela
cree que Diana tiene algo diabdlico que atrae a los hombres. Esta idea,

transformada segun las diferentes tramas, se repite en todas las obras de
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esta época, como iremos viendo. La situacion llega al limite cuando
inesperadamente aparece Diana, a la que creian muerta. La convivencia
de los tres se vuelve imposible de resolver, con Faustino incapaz de decidir
entre ambas, y con ellas en enfrentamiento perpetuo. El marido, que en el
primer acto parecia un perfecto seductor de estirpe mefistofélica,
emparentado por lo tanto con , va tomando un
caracter ridiculo de pelele vapuleado por las dos mujeres. El desenlace es
sorprendente, y llega cuando Faustino comprende que no es mas que un
personaje de comedia, lo que le permite abandonar libre y feliz el
escenario y sentarse en el patio de butacas a contemplar la pelea de las
rivales. Llegados a este punto es inevitable recordar

, estrenada en Roma en 1921 y dos afios después en el
Teatro de la Princesa de Madrid. También esta emparentada con

, en la que se trata asimismo el problema de la identidad;
0 con , en la que también aparece el personaje del Visitante, que

acaba dudando si es él o el hermano al que va a visitar al manicomio.

Un tema que estd presente en ambas es el del destino y la fatalidad.
Si en , este juega con los humanos, que son munecos
a los que ve sufrir por no atreverse a ser felices, en el destino
aparece en forma de cartas que anuncian la desdicha. En ambos casos,
los personajes ven acercarse la desgracia sin poder evitarla, por cobardia
en el caso del drama, o por incapacidad en el caso de la comedia. Se da
en el teatro de Maria una concepcion fatalista de la existencia, queda una
sensacion de que las cosas suceden inevitablemente, y no hay salida
posible, salvo en la solucién pirandelliana de escapar del circulo de la

ficcidn. Pero incluso en este caso, Diana exclama (1930: 120):

DIANA.- (Espantada al verle saltar.) ¢Qué haces? (Con terror,
mirandole de hito en hito.) éTe has pasado al publico?... ¢Te has
convertido de protagonista en espectador? (Con desolacién subita.)
Entonces... ino hay solucién posible! (Mira al cielo desconsolada.)

iSe acabd la comedia!

Aparece en la obra un personaje recurrente en su teatro de estos

afos, que es el de la joven desenvuelta, moderna, que representa la
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mujer liberada que defendia Maria en sus articulos y en la labor
desarrollada por el Lyceum Club. Margaritina fuma y habla libre de
prejuicios sobre las relaciones con los hombres. Su madre, en cambio,
defiende la moral tradicional, de manera que solo encuentra apoyo en su
padre. Como veremos, esta relacidon se repite en Sortilegio. Esta libertad
para hablar de temas que habitualmente estan vedados por el pudor
acaba transmitiéndose a la recatada Marcela, que, llena de celos por
Diana, confiesa que ella siempre ha estado interponiéndose entre los dos,
incluso cuando la creian muerta, ya que, «cuando creiamos que se habia
muerto, iestaba entre él y yo... o yo la veia! A veces..., en el mejor
momento..., cuando los hombres pierden la razoén..., él..., en vez de

nombrarme, la nombraba!» (1930: 92).

Escena de Triangulo en su estreno en el Infanta Beatriz. 4 de
febrero de 1930.

El 4 de febrero de 1930 se estrena Triangulo en el Infanta Beatriz. El
mismo dia Gregorio declaraba a la prensa que habia tomado la idea del
argumento de un suceso ocurrido en Inglaterra, pero que el desenlace lo
habia transformado, haciendo «una farsa sin final, o con un final que es
una pirueta». El protagonista opta «por la Unica posibilidad
contemporanea: por evadirse del problema y considerarlo desde fuera».
Confiesa que lo ha escrito «sin miedo... a la rutina, a la intolerancia, a la
incomprensién» (Heraldo de Madrid, 4 - 2- 1930, p. 5). Asi pues, ambos
son conscientes de la innovacion que supone su propuesta. Al dia

siguiente, L Araujo Costa elogia el arte del didlogo: «hoy, que se habla
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de teatro sin literatura, debemos consignar y alabar [...] el lenguaje, el

didlogo, la conversacion interesante» (Heraldo de Madrid, 5-2-1930, p.1).

En 1952, a los cinco anos de la muerte de Gregorio, se organiza un

homenaje en el Maria Guerrero, con el reestreno de . Escribe

al dia siguiente, el 21 de septiembre de aquel ano, en
Marca: «Lo aparentemente escandaloso del tridngulo, que diriase
arrancado de un original francés, constituye otra de las ironias de la
comedia. No hay tridangulo, fuera del titulo, porque ninguna de las tres
primeras figuras lo consiente; solo se da la coincidencia sobre un mismo
escenario de un marido con dos sucesivas esposas». Por lo tanto, se
preserva la moral en este Madrid de 1952. También alaba la interpretacion
de Catalina Martinez Sierra, una «esperanza de fruto cierto», «como no
podia menos de esperarse de tales apellidos» (pag. 10). Ni una palabra de

, autora viva, pero diputada socialista que fue, feminista
y defensora del régimen republicano. Como curiosidad, el mismo dia se

repone , la zarzuela a la que puso libreto Maria.

(A)

Aungue fue compuesta en 1950, ella misma reconoce haberla ideado
hacia 1930, y efectivamente comparte la tematica de las anteriores.
También comparte con ellas el hibridismo genérico, pues se trata de una

mezcla de alta comedia con melodrama.

El argumento que se desarrolla nos es familiar. Isabel esta casada con
su antiguo profesor, y se dedica a trabajar sobre sus temas de
investigacién, que firma con el nombre del marido. Recibe una visita de un
antiguo pretendiente, Carlos, a cuyo cortejo se resiste, defendiendo su
carifo, que tiene mucho de maternal, como el suyo por Gregorio, que tuvo
una salud delicada: «él no podria vivir sin mi... durante su convalecencia
no ha querido dormirse una sola vez sin que yo le tuviera de la mano»

(1996:168). En cuanto Carlos se marcha, recibe una carta de su marido
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en la que le anuncia que tiene una amante: «eres mi vida, pero ella es mi
demonio» (1996: 170). Pasados los afios, nos la encontramos a punto de
recibir el Premio Nobel. Explica que, tras el abandono, siguid escribiendo
«como si él me dictara [...] firmado con su nombre. [...] Cuando supe que
habia muerto, volvi a Europa y segui escribiendo... en libertad... a mi
modo. Y sucedid una cosa extraordinaria: aquellos libros que daban tanta
fama y se vendian poco, empezaron a venderse como pan bendito (1996:
196). Carlota, su hija, recién casada, es también abandonada por su
marido. La mujer, una artista que toma cocaina y tiene algo que embruja
a los hombres, resulta ser Clavellina, la misma que provoco la huida de
Carlos. De nuevo aparece la idea del hechizo, como en

, en la figura mefistofélica de Mariano, o en , en lade
Faustino. Isabel decide visitarla, comprueba su embrujo, la sensualidad de
sus movimientos al bailar, pero a causa de un grito desgarrado de Isabel,

la artista cae del tablado y muere.

El lenguaje elegante, los didlogos ingeniosos, la categoria social de los
personajes y los ambientes refinados nos trasladan a la alta comedia de
. Sin embargo, el maniqueismo de los personajes, asi como la
inverosimilitud de los acontecimientos, que sacuden al espectador, nos
llevan al melodrama. Asi pues, nuevamente ensaya la autora la

experimentacion con los géneros.

También en la fatalidad se convierte en el motor de la accion,
en este caso llevada al extremo, pues Clavellina (casi paranomasia de
Catalina), que se interpuso en el matrimonio de Isabel, reaparece para
impedir la felicidad de los jovenes esposos. Subyace, como en muchas de
sus obras, una concepcion de fracaso de las relaciones afectivas, y de
frustracién por la pérdida de una felicidad que se ha dejado marchar por
falta de coraje. Al igual que la Soledad de , Isabel ha
dejado escapar el amor de quien verdaderamente la amaba por una

fidelidad que de nada la ha valido.

Finalmente, encontramos también en esta obra una referencia
intertextual, como en y . Si en estas es el
de , en aquella es de el que estd en la

base, un poco irénica, del regreso de Carlos, ya mayor, al abrigo de su
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amada Isabel, como el viejo Peer Gynt llega a los brazos de Solveig.
Ambos, Goethe e Ibsen, escritores venerados por Maria, pues si al
primero lo consiguid leer en aleman, el segundo la sirvié de modelo
dramatico para los profundos y elegantes didlogos de muchas de sus

obras, entre ellas.

©
Il

Entre todas las obras de este periodo, tiene un interés
especial. Ademas de profundizar en los aspectos innovadores ya tratados
en sus obras inmediatamente anteriores, como los recursos propios del
auto sacramental y del mundo de los titeres, incorpora otros como el
género tragico, Unica vez que lo ensaya en su dilatada carrera. Por otro
lado, ahonda en temas y procedimientos que forman parte esencial de su
teatro o de sus inquietudes personales, como el feminismo y la pedagogia,
ambos recurrentes en buena parte de su obra, asi como la importancia
gue concede a los aspectos escenograficos y a los detalles actorales, que

tanto cuidaba en las acotaciones.

Asi pues, vamos a explorar estos y otros detalles para obtener una
perspectiva mas real de . La tragedia se divide en tres actos,
con tres cuadros en cada uno de ellos. El asunto, como venimos diciendo,
es una variacién mas, la mas sombria de todas, acerca del triangulo
amoroso, formado ahora por una pareja protagonista, Paulina, joven
optimista, y Augusto, elegante y refinado, acostumbrado a la buena vida;

y Leonardo, joven y cinico efebo.
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Mecanoescrito de Sortilegio. Archivo Maria Lejarraga.

La obra comienza en la finca propiedad de Paulina y su padre, en la
qgue funciona una fabrica de perfumes de su propiedad. Paulina, por
delegacion de Miguel, su padre, supervisa la produccion, mostrando
verdadero interés y aptitudes. Francisco, perfumista de la fabrica, esta
secretamente enamorado de la joven, aunque oculta sus sentimientos
ante la evidente atraccion que esta siente por Augusto. La situacion
econdmica de este y su madre es desesperada, pues han dilapidado la que
creian era una fortuna, y se encuentran al borde de la ruina. Miguel, socio
del padre de Augusto, que acabd suicidandose al ver venir la quiebra,
ofrece apoyo a la madre y un trabajo en la fabrica al hijo; ella, no
obstante, sugiere a Augusto el matrimonio con Paulina como solucion mas
facil. El joven, un «artista», en palabras de la madre, incapaz de
someterse a la obligacién de un trabajo, se resigna a lo que claramente es

para él un matrimonio de conveniencia.

El segundo acto transcurre en un hotel de Paris, donde el matrimonio
pasa una temporada mientras Augusto procura solucionar ciertos tramites
para recuperar algo de la fortuna de su padre. Paulina ha pasado de ser
una muchacha jovial a una mujer que sufre por la indiferencia y el
abandono que percibe en su marido. Cecilia, una amiga que reside en
Paris, la sirve de confidente, pero no consigue amortiguar su dolor, que
crece cuando recibe la visita en el hotel de Leonardo, un cinico conocido
de su marido que demuestra disfrutar de una extrafia intimidad con él.

Cuando Augusto regresa, Paulina se desploma presa de un ataque.

En el tercer acto, el matrimonio regresa a la finca. Paulina,

https://www.letral5.es/L15-15/L15-15-11.Fernando.Collada-Sortilegi...

14/12/2025, 19:42



Letra 15. N° 15. Diciembre 2025. L15-15-11 Fernando Collada: 'Sortilegi...

31 of 75

convaleciente, parece haber encontrado la paz, es atendida por su padre,
su suegra y por un solicito Augusto, que muestra un enorme interés por
salir de alli y viajar. Sin embargo, una carta que lo reclama desencadena
una nueva crisis entre los dos, esta vez definitiva, por mucho que ella
trate de darle celos con Francisco, que es amado por Mariana a pesar de
saber que nunca podra ser querida por él. Augusto se confiesa incapaz de
satisfacer el amor de su esposa, y revela al fin su condicion homosexual.
Al mismo tiempo, y a pesar del espanto de Paulina, que trata de

impedirlo, se suicida con el fin de no ser un estorbo para su felicidad.

En una carta sin fecha, pero necesariamente de ese afio, Gregorio se

muestra entusiasmado con la obra (O’Connor 2002: 32):

no se hubiera podido escribir asi hace veinte afios. Ha quedado una
obra estupenda, original, atrevida, novisima de procedimiento, viva,
fragante, interesante. Me gusta muchisimo. La ensayaré con mucho
esmero, porque la interpretacion es esencial en esta ocasion mas
que en otra cualquiera. Del publico, no quiero pensar. Alla él. Creo
que si le interesa el asunto, puede ser muy grande el éxito. Estoy
seguro de que es obra de resonancia, que se hara en el mundo.
Creo que en Norteamérica gustard mucho. Es un tema universal y

no esta hecha con gazmofieria ni mucho menos.

Seguramente, el atrevimiento al que se refiere apunta al tema de la
homosexualidad, el mas sensacional. La novedad del procedimiento radica
en varios aspectos, pero el recurso del titere y el uso del subconsciente
son dos de los principales. Es interesante y justo que valore la falta de
«gazmoferia» en el tratamiento, pues efectivamente, como veremos, es
uno de los rasgos mas destacados al abordar la homosexualidad, y las

relaciones sentimentales en esta obra.

Asi pues, repasaremos a continuacion los procedimientos innovadores
gue nos son familiares, como el mundo de los titeres, la presencia del
subconsciente, y la recuperacién del auto sacramental, a los que se suman
otros nuevos, como la renovacion de la tragedia, la ya citada tematica
homosexual y asuntos que vertebran buena parte de su teatro, como el

afan pedagodgico, la lucha feminista y el interés por el teatro no solo como
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texto, sino como espectaculo total.

(A)

Entre las tentativas o variaciones sobre el tema del tridngulo amoroso,
como hemos visto, esta la comedia, el melodrama, etc. No podia faltar,
tras todas ellas, y como ultimo eslabdn, ya en 1930, el gran género

tragico.

El género tragico renace histéricamente en épocas de crisis, como
explica ( 2016:120), cuando el mundo antiguo se
derrumba y adn no aparece un nuevo sistema de valores. Los afios de
entreguerras, caracterizados precisamente por el desequilibrio social y
moral, fueron fecundos en la experimentacion de nuevas formas artisticas,
y entre ellas estuvo el renacimiento de la tragedia. Explica Goldmann que
la visién tragica del mundo se da en oposicién a la vision religiosa y a la
vision materialista, ambas sustentadas en creencias sdlidas, ya sea en la

promesa de otra vida, ya en un futuro mejor.

Como forma de revitalizar el teatro, son varios los autores que
ensayan una vuelta al género tragico. El primero de ellos es ,
que en fechas tan tempranas como 1918 estrena , sobre el mito de

actualizado por ; puesta en escena en el Ateneo de
Madrid bajo la direccion de y en 1924 en el Teatro Martin, lo
gue demuestra el interés que despertaba el género. En 1926 escribe

. Teniendo como fondo el mito de Cain y Abel, se nos presenta a
Cosme, el protagonista, que asume la personalidad de su hermano
gemelo, al que asesind. La viuda anuncia que tendra un hijo de su marido
muerto, ante lo cual Cosme se quita la vida, dejando planteado el dilema

de la muerte como simiente de la vida.

En 1928, , de , plantea la necesidad de la
fantasia para conseguir la felicidad, y la imposibilidad de vivir en el mundo
de la imaginacién, plasmada en escena mediante la muerte del doctor que

pretende curar a la Reina, sacrificado por el promotor del sanatorio donde
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se escenifica el ilusorio palacio. La obra se estrend en el teatro Calderon,
el 24 de marzo de 1928, y segun un critico tan reputado como Enrique
de Mesa (1928: 16):

Si su juguete tragico no tuviera otros valores latentes y en potencia
—aparte, claro estd, de sus logros felices— le bastaria haber
apartado del tabladillo escénico a los maniquies resobados de
nuestras dramaticas moralidades burguesas para que sefialdsemos
complacidos el alborear de un dramaturgo. Pues si la primera
jornada de Sinrazon es fruto cierto de un autor, la obra en total nos

deja el regusto de una promesa.

Sin duda, la necesidad de una renovacion era sentida por amplios
sectores del mundo cultural, como lo demuestra la opinién de Diez

Canedo, en parecidos términos (1928: 12):

Es confortador el salir, una vez siquiera, del pan nuestro de cada
dia, casi siempre duro o mal cocido... Sinrazdn tiene la suficiente

personalidad para sobreponerse y vivir por si misma.

Escena de Sinrazon, de Ignacio Sanchez Mejias,
representada por la compafiia Guerrero Mendoza en el Teatro
Calderdn. Foto: Campua y Diaz Casariego. Mundo gréfico,
28-3-1928, pag. 25.

Tragedias son, en el fondo, Divinas palabras (1920) y Luces de
Bohemia (1924). Garcia Lorca reclamaba por aquellos ainos la
recuperacion del género tragico como forma de reteatralizar la escena,

como se lee en una entrevista con Juan Chabas (1992: 605) :
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Hay que volver a la tragedia. Nos obliga a ello la tradicidn de
nuestro teatro dramatico. Tiempo habra de hacer comedias, farsas.

Mientras tanto, yo quiero dar al teatro tragedias.

Tanto como , ambas de
1930, son una apuesta por la tragedia. Tragicomedia en el caso de la
primera, y plena tragedia con profundas resonancias surrealistas la

segunda, ademas de adentrarse en el campo del auto sacramental.

En el caso del teatro de , la tragedia sirve, ademas,
de vehiculo a su concepcion fatalista de la existencia, que puede
apreciarse en sus obras anteriores, tanto en , enla
gue domina la frustracién por la imposibilidad de alcanzar la felicidad,
como sobre todo en , en la que se aparece la composicién circular
de la accion, repitiéndose el abandono de la esposa por parte del marido.
En se aprecia también el fatum en forma de telegrama que
persigue a Augusto en el tercer acto y le obliga a desvelar a Paulina la

verdad.

Los elementos formales de la tragedia, como explica
(2016: 121-123) son la hamartia, la agnicién (o anagnérisis),

el lance patético y la catarsis. Repasemos su cumplimiento en

La hamartia es el error tragico que lleva al héroe a su perdicidon. No
se trata de la culpa cristiana, puesto que el héroe desconoce las
dimensiones de su accion, por lo tanto no es un ser virtuoso, pero
tampoco un malvado, extremos ambos propios del melodrama, sino un
personaje moralmente conflictivo al que el espectador puede entender y
con el que es capaz, incluso, de identificarse. En , tanto Paulina
como Augusto cometen un terrible error, que los conduce a la infelicidad vy,
en el caso de este Ultimo, a la muerte. Paulina ama a Augusto y se niega a
ver que él no la quiere, cegada por el engano del amor romantico que lee

en las novelas (Martinez Sierra 2021: 220):

... Se acerca despacio a AUGUSTO, que no la siente venir, y le habla

suavemente en tono de broma carifiosa.)

PAULINA.- Muy pensativo esta el principe encantado.
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Ella misma reconoce su tragico error al final, y esta dispuesta a
inmolarse entregandose al amor de Francisco, enamorado secreto,
siempre fiel hasta ese momento, en el que no esta dispuesto a participar

en el engafio (274):

PAULINA.- (Con dureza.) Vengo a darte una noticia que, de seguro,

no te sorprendera: ime he equivocado!
FRANCISCO.- (Con angustia) ¢En qué?

PAULINA.- iEn todo! (Habla temblando, con dureza y sin tomar
aliento, como si dijera una leccién aprendida.) En el camino de la
vida. He tenido a mi lado un amor de verdad, iel tuyo! No lo
descubro ahora. Lo he sabido siempre. Pero he sido insensata, necia

y cruel, y he fingido no verlo, por seguir una quimera absurda.

Este descubrimiento del error personal es la agnicion, o anagndrisis,
es la caida de la venda que saca al personaje de su ceguera, de su error
moral. Paulina lo habia «sabido siempre», no lo descubre ahora, segun sus
propias palabras, ha querido vivir una «quimera absurda», convencerse de
una correspondencia amorosa que desde el primer momento no se
producia. Mas adelante analizaremos el tratamiento que da la autora a
esta y otras concepciones del amor, pero si podemos adelantar que la
pasion que ciega a Paulina es un maleficio, un «sortilegio» que la tiene
atrapada hasta el momento mismo en que Augusto decide suicidarse,
momento en el que, “«sintiendo la desesperacién y aun no del todo libre
del hechizo que la atrae hacia él, adelanta un paso...» (281). El mismo
maleficio que vemos, de una u otra manera, en las obras de este ciclo. En

, Diana y Marcela estan embrujadas por Faustino; en

Soledad y Carmela estan enamoradas, o hechizadas, por

Mariano; y en , Clavellina «tiene algo que “embruja” a los hombres»
( 1996: 240). Este sortilegio que hechiza es el mismo
que sirve de trama a (1915-1925), obra también de

y con musica de

En el caso de Augusto, el error tragico es dejarse llevar por el
egoismo, entregandose a un matrimonio por interés, en lugar de rebajarse

a aceptar un trabajo que lo obligaria a abandonar su vida de «artista», tal
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y como lo considera su madre en la presentacidon de los personajes:

BEATRIZ.- iEs tan artistal
MIGUEL.- Artista éen qué? éEscribe, pinta, esculpe, hace musica?

BEATRIZ.- Es artista en la vida y de la vida. Suefa, piensa, imagina.
Dice que la belleza, fin supremo, debe el hombre crearla y
contemplarla dentro de si mismo. Todo arte, practico, toda
manifestacion exterior del sueno intimo deben realizarla los artistas
(con desdén) de categoria inferior, los que no pueden vivir su ideal
sin comunicarlo porque no son capaces de soportarlo a solas. (Cada
vez mas desdenosa.) Los que tienen espiritu humano, pedagdgico,
caritativo... esos producen, esos escriben, pintan, dan y se dan. El
artista excelso crea en si y para si, guarda y se guarda, no hace
caridades porque no necesita admiraciones. Su suefio es suyo y no

lo prostituye arrojandolo a las multitudes. iYa ves!

MIGUEL.- iEstética de millonario! (213)

Augusto no es un malvado, sin embargo. En el fondo estd movido por
la frivolidad de su madre, tal vez el personaje mas unidimensional de la
obra, pues su primera aparicion en escena se produce en el tocador, en el
trance de ser peinada por su doncella, y pintdndose los labios de forma
casi compulsiva. Pues bien, es ella la que mueve los hilos de su hijo, e
incluso quien provoca el desenlace final, como tendremos ocasién de
comentar. En efecto, Beatriz, la frivola madre de Augusto, exige a este,
tras hacerle ver lo desesperado de su situacién financiera, el matrimonio

con Paulina como medio mas directo para salir de la ruina (218):

BEATRIZ.- ¢Codmo no hemos de hablar? iEs nuestra salvacion!

AUGUSTO.- Por salvarnos nosotros, econémicamente, no tenemos

derecho a disponer asi del destino de otro ser humano,
BEATRIZ.- iQué mas quiere ella!

AUGUSTO.- iNo, madre! iElla tiene derecho a esperar de la vida

todo lo que yo no puedo darle!

Tras este primer arranque noble y generoso, acaba aceptando la salida

facil, venderse por dinero, casarse sin amor y ahi radica su hamartia, su
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error tragico, que al final descubre, produciéndose asi la agnicién o
anagnorisis (271-272):

AUGUSTO.- De sobra sabes que si tu no quieres no me puedo

marchar. Soy tu esclavo, puesto que me he vendido.
PAULINA.- ¢Qué dices?

AUGUSTO.- Puesto que, sin quererte, me he casado contigo.... iPor

tu dinero!

El descubrimiento de Augusto lo conduce a un callején sin salida. De
nada vale el disimulo con que ha intentado fingir un matrimonio ideal, y
parece no encontrar otra salida digna. Asi pues, la tragedia desemboca en
el lance patético, que en este caso es el suicidio de Augusto, que ha ido
anticipandose en numerosas alusiones. La primera de ellas, al referirse al
de su propio padre como una salida comprensible ante la quiebra familiar:
«iAy, mi padre tomé el mejor camino!». Augusto no confia en las
soluciones faciles basadas en el simple voluntarismo que propone Paulina,
quien asegura que «hay que esperar hasta lo imposible. Hay que repetir:
icreo!, iespero!, iquiero! Sobre todo eso: iquiero! iEstoy segura de lograr
mi ilusion! iTodo lo que he sofiado serd mio!». Antes bien, lo considera
«filosofia barata para uso de porteras sensibles» (221). Ante el agravio de
la vida, como un nuevo Hamlet, reflexiona Augusto sobre la posibilidad de

elegir el «no ser» (222):

Solo desespera el imbécil que le tiene a la vida apego insuperable.
(Ella lo mira con desconcierto sin comprender del todo.) Y que esta
decidido a soportarla venga como venga. El hombre inteligente se
consuela pensando que cuando la molestia sea inaguantable tiene

en su mano el acabar con ella.

Cuando Paulina comprende sus intenciones, se propone impedirselo,
para lo que vigila su vuelta a casa. Es este un motivo recurrente también
en sus obras, como vimos en , en la que Mariano salva
a Soledad en una ocasién en la que estd a punto de ahogarse, algo que
sucedié de manera bastante parecida a la propia Maria. Sin embargo, la

situacion se volvera insostenible en el tercer acto, cuando Augusto sera ya
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incapaz de sostener el engafo, el papel de marido perfecto que
desempefia, y desvela su condicion homosexual, y el error que ha
significado el matrimonio, que a ninguno ha proporcionado la felicidad. En
un gesto por fin noble, se propone devolver su libertad a Paulina de la
Unica manera posible, mediante su suicidio, que ella, esta vez, es incapaz

de evitar.

El lance patético lleva a la catarsis, es decir, a la identificacidon con las
figuras tragicas en su dimensidon humana. El espectador comprende la
naturaleza del error que ha llevado a la catastrofe. En este caso, el error
tiene que ver especialmente con el espejismo del amor romantico,
que numerosas feministas como Maria trataban de combatir entre
las mujeres. La vocacidon pedagdgica de la autora fue algo que la

acompafd toda su vida, y a ello dedicamos un posterior apartado.

Representacion del Teatro dei Piccoli en Madrid, en el Teatro de
la Zarzuela. La Esfera, 15-11-1924, pag. 34.

(A)

La incorporacién de la farsa y el guifiol en los afios que nos ocupan es
tal vez el caso mas evidente de reteatralizacion. Habia ya alcanzado una
especial brillantez en las propuestas de los futuristas y en su cauce
privilegiado de expresion, el Teatro dei Piccoli de Vittorio Prodecca,
fundado en Roma en 1914. En Espana se habia desarrollado en Els
Quatre Gats modernista. Gracias al siempre atento Rivas Cherif, el
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Teatro dei Piccoli realizé una gira por Espafia en 1924, La influencia de
todo este movimiento se deja sentir en la obra de y

especialmente.

En el caso de , el procedimiento es el uso del guifiol, el
titere, o el aguifiolamiento de los personajes al menos; en cualquier caso,
el alejamiento del realismo al uso. Este recurso procede del gusto por la
Comedia del Arte, recuperada por el vanguardismo y la estética dadaista,
gue clamaba por la pureza primitiva del arte escénico. El mismo interés
estético que empujoé a a escribir los esperpentos de

en 1930. De estos presupuestos nacen
(1929),
(1930), (1930), vy finalmente
(1930). Las tres primeras tratan el tema del matrimonio desigual,

y en ocasiones por interés. Ese tema es el que esta en la base de

(1929), de , obra que, sin tener
pretensiones vanguardistas, si se atreve a tratar el tema del orgullo de
clase y de la infelicidad causada por la diferencia econdmica. En ella, una
mujer se entrega a un hombre rico pero de clase social inferior por salvar
a su hermano, que ha contraido deudas de juego. El hombre, Enrique, que
la ama, ve rechazada su peticidon de matrimonio, algo que en la buena

sociedad se comenta con cinismo (Benavente 1929: 53):

MARQUESA.- De todos modos es muy lamentable que Eugenia
tenga que aceptar como reparacidon un matrimonio con quien, por
su origen, por su educacién, por todo menos por su dinero, es muy

inferior a ella.

MARQUES.-iNo has dicho nada!... Por su dinero...

Este tema, como veremos, es fundamental en , pero en
sentido contrario, pues es el hombre, en este caso Augusto, quien contrae

matrimonio con Paulina para conservar su vida acomodada.

En , el titere aparece en esa particular bajada nocturna a
los Infiernos que lleva a cabo Augusto en el segundo acto. Leonardo y él
se dan cita con sus decadentes amigos Max, Dario y Magda, en el cabaret

parisino que se describe de la siguiente manera (241):
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Rincén en un cabaret de noche en Paris. Luz velada. Una cortina en
el fondo oculta la entrada de los salones interiores. En el divan,
sobre la mesa, colgando de la pared, hay tres o cuatro mufecos de
trapo bastante grandes y lujosamente vestidos. Sentados a una de
las mesitas MAX y DARIO esperan que les sirvan. Una gramola lanza

al aire las notas de una cancién ultra extravagante.

No solo la musica es extravagante, sino todo el que pulula por la
«caverna», como un «camarero fantasticamente armenio», un «criado
vestido de genizaro» o un Indeseable «peludo, bigotudo, indudablemente
balcanico» que muere en un altercado y es trasladado al exterior con
disimulo (247):

ENCARGADO.- (Dentro.) Calma, sefiores, no es nada, sefiores. Un
mareo, un simple mareo. (Las voces se van calmando. Se levanta
apenas la cortina del salén interior y salen el ENCARGADO vy el
CAMARERO ARMENIO sosteniendo al INDESEABLE y haciéndole
andar como si en realidad solo estuviera borracho. La cabeza del
INDESEABLE se mueve de atras adelante y de derecha a izquierda

como la de un pelele.

Es evidente la similitud con los personajes esperpénticos de Valle-
Inclan, en especial con que se publica en
ese mismo afo, y en donde un gato salta por encima del
cadaver del boticario don Sdcrates, tendido en el suelo doblado «como un
fantoche» ( , 1994: 95).

Por otro lado, en el tercer acto, de vuelta de ese descenso infernal y
nocturno a la decadencia parisina, y en la mafiana esperanzadora
mediterranea, a pesar de que Paulina se ha repuesto de su delirio, el
matrimonio vuelve a discutir a consecuencia de la llegada de un telegrama
por el que reclaman la presencia de Augusto de nuevo a su verdadera
vida. El se ha portado durante todo este tiempo como un marido solicito y

fiel, pero ella lo acusa de falta de amor (271):

AUGUSTO.-éNo te quiero a tu gusto? iNo te puedo querer de otra
manera! Lo lamento, pero no lo puedo remediar. iNi quiero!

Renuncio a esta comedia de suavidad perpetua y sonriente.
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PAULINA.- (Cada vez con mas espanto al ver que él no esperaba

protestas de carifio.) ¢Comedia?

AUGUSTO.- (Sordamente.) iTragedia para mi!

Con claridad reconoce Augusto que ha representado una comedia, no
se ha comportado como una persona sino como un personaje, carente de

verdadera voluntad.

(A)

Desde que fueron traducidas al castellano las obras de
, en 1922, publicadas por Biblioteca Nueva, el interés por las
enfermedades mentales, que habia sido elevado ya desde el siglo anterior,
aumenta considerablemente, incorporandose todo lo relativo al
psicoanalisis y al subconsciente. Tanto como
se ocuparon de las teorias freudianas, y los debates en torno al
psicoandlisis, en la Espafia de los afios veinte, se extendian en campos

diversos de la sociedad, entre ellos el teatro.

Es el caso de , en la que presenta
un «mundo al revés», en el que los locos pueden desarrollar su vision
distorsionada del mundo. El argumento parte del convencimiento de un
enfermo recuperado que quiere satisfacer los anhelos de los enfermos.
Ademas de plantear también el tema cervantino de la confrontacion de la
realidad y la fantasia, y cdmo la felicidad se consigue o no viviendo en
esta Gltima, anticipa en parte de

, que se estrenara en Buenos Aires en 1937. La huella
de es evidente en opiniones como la siguiente, del médico del
hospital (Sanchez Mejias 2002: 16):

Hay quien opina, con sobrado fundamento, que la locura es al
hombre despierto lo que el suefio al hombre dormido. Un hombre
loco es, por tanto, un hombre que suefia continuamente. El suefio,
segun teorias modernas, es un deseo reprimido por nuestra

conciencia.
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De igual modo, presenta en la lucha
entre la realidad y los suefos, sus aspiraciones de escapar de su vida gris,
gue lo llevan a buscar «suefios» que sirven unos farmacéuticos en un
establecimiento onirico, «de limites confusos» (2002: 288), como lo es la
imagen del protagonista, cuando vuelve a su casa y aparece en una cama
colocada de forma vertical, de manera que «recuerda en su actitud el
momento postrero de un descendimiento» (Torre 2002: 299),
prefiguracion clara de la que aparecera en de
tres aflos mas tarde, habiendo asistido al estreno de Tic-tac, recién

llegado de América, donde se habia gestado

(1929), de y
, presenta un desdoblamiento del protagonista entre él y su
conciencia, con la que discute sobre el enamoramiento de una mujer que
aparece por sorpresa en la casa, enfadada con su marido. Cuando
finalmente se rinde al amor, ella vuelve con su marido y Mateo enloquece,

victima de la enfermedad del mundo moderno, la neurastenia (2002: 5):

Mateo tiene cuarenta y cinco anos, edad en que las pasiones
alcanzan su mayor violencia. Delgado, inteligente y muy sensible,
estd atacado por todos los males y bienes de su tiempo. Entre los
primeros cuenta una arrebatada neurastenia, que da a su aspecto
exterior una gran palidez y una mirada profunda, reflejo de su

complicada vida interior.

Finalmente, trata el tema de la locura en su
vertiente cdmica en . En un manicomio, los locos toman el poder y
quieren curar a los cuerdos, convencidos de que la perspectiva de la
locura es la Unica forma de enfrentarse con la vida y conseguir la felicidad.
El personaje del Visitante, que va a visitar a su hermano interno y
enloquece, porque acaba convencido de que el enfermo es él, recuerda el

drama (1927), de , tres afios anterior.
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Escena de Tarari, de Ignacio Sanchez Mejias, representada en el
Teatro Calderdn. Foto: Pio. La Nacidn, 26-9-1929, pag. 6..
En Sortilegio, el interés por el subconsciente freudiano aparece en el
cierre de ese segundo acto. Cuando Augusto huye del local, Leonardo,

dolido, le arroja uno de los mufiecos que adornaban el cabaret (252):

iAhi va tu retrato! iPelele! (El mufieco da en la cabeza de AUGUSTO
y cae a sus pies. AUGUSTO, sin saber lo que hace, porque lleva la
cabeza perdida, coge el mufieco, lo estrecha contra su pecho y

sale).

Con esa reaccion de Augusto se esta sugiriendo la identificacidon que
establece con el mufieco, porque lo siente tan inauténtico como él. Ambos
son objetos manejados desde fuera, carentes de auténtico ser. Hay que
recordar a este respecto que «mufieco» era el apelativo que usaba Maria
con frecuencia en las cartas para llamar a Gregorio. Asi se entiende aun
mas la descripcidon que hace Augusto del mufieco, al ser interrogado por
Paulina cuando lo arroja a la cama al llegar al hotel, en la que se

comprende que se esta refiriendo a si mismo (253-4):

PAULINA.- ¢Qué es esto?

AUGUSTO.- Un mufieco, un pelele. éTe gusta?
PAULINA.- ¢Es un bailarin ruso?

AUGUSTO.- iVaya usted a saber!

PAULINA.- Tiene cara de mala persona.
AUGUSTO.- iTiene cara de imbécil!

PAULINA.- iPobrecillo! (Acaricia la cabeza del mufieco y se
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estremece.) iHuy! Esta frio y himedo.

AUGUSTO.- Se le ha metido la humedad de la noche en el cuerpo.

Ha estado paseando tres horas por las calles.

El tacto «himedo vy frio» representa la distancia de Augusto respecto
a su esposa, y a partir de ese momento se hard evidente el rechazo de
esta hacia Augusto. Paulina, por otro lado, ha bebido «cuatro copas de
whisky» durante la angustiosa espera del esposo. El alcohol esta
relativamente presente en la obra, como antidoto contra la inestabilidad
emocional. Por eso mismo, Paulina ha bebido, explica a Augusto, porque
«dicen que el alcohol anima», y que su angustia ha sido tan «horrenda»
gue poco le ha faltado para tirarse por el balcén (255). Similares razones
daba Cecilia a Paulina cuando esta se sorprendia al verla beber: «Es un
remedio contra la depresion y estos dias de niebla parisiense me
aplastan» (239). El alcohol contribuye a relajar el control de los impulsos
racionales y a aflorar el subconsciente, y por eso comprende mejor el
espectador la reaccidon de Paulina al encontrarse con el mufieco
abandonado en la cama, tras la discusion con Augusto por su frialdad y
desapego, que la han dejado con sospechas de algo que aun no

comprende (258):

(Al verlo da un grito de espanto.) iiAh!! (Retrocede temblando sin
dejar de mirar al mufneco, alargando las manos para rechazarlo.)
¢Quién eres? iTU! iTA! iEstds muerto! iNo! Tu lo has matado y has
venido a morirte en su sitio. iTa! iT4! No me mires asi. No, no
mires. iSocorro! iSocorro! (Se apoya en la pared y se rie con
espanto.) iJa, ja, ja! (Se levanta la cortina y aparece AUGUSTO que,

asustado, se precipita hacia ella.)

PAULINA.- (Confundiéndolo con el mufieco y rechazandolo con
espanto.) iNo quiero! iNo te acerques! iNo quiero! iNo eres tu!
(Vuelve a reir desesperadamente.) ila, ja, ja, ja! (Antes de que

AUGUSTO haya llegado a tocarla, cae el telén rapidisimamente.)

El delirio de Paulina se produce cuando aflora su subconsciente. Las
sospechas que no es capaz de formular racionalmente surgen como un

rechazo ante el espanto que le produce el peso que soporta en su interior.
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El mufeco simboliza el otro Augusto al que ella no consigue llegar, el que
ha "matado” y al que ahora sustituye. Es “el otro”, que ya no consigue

distinguir de su marido cuando aparece el Augusto real, en una confusién
que parece recordar a El otro, la tragedia unamuniana de Cosme, que no

consigue distinguir si es él o es su gemelo muerto.

El desenlace de Sortilegio, como en otros aspectos, es poco
convencional. Tras el suicidio de Augusto, y cuando Paulina estd
desvaneciéndose, una luz fosforescente ilumina la escena y aparece el
Fantasma de Augusto que se dirige a Paulina, que yace «en actitud, mas
gue desmayada, de suefio». Se subraya asi que la figura es una
proyeccion que se le aparece en el suefo. El Fantasma habla «con piedad»
y «suavemente». Aunque le recrimina que es una «acreedora inexorable»
y sabe «exigir», y por eso mismo él ha desaparecido, le pide que lo olvide
en ese mismo instante para poder ser feliz. Deja patente asi su condicién
de martir, como con razén defiende Emilio Peral (2021a: 81), pero a la

vez su papel de victima sacrificial de la tragedia.

(A)

Escenografia de Sigfrido Burmann para El gran teatro del
mundo. Direccién de Rivas Cherif en el Teatro Espafiol. 1930.
Foto: Col-lecci6 d'esceno-grafia de I'Institut del Teatre de la
Diputacié de Barcelona.

La recuperaciéon del auto sacramental hay que vincularla con el interés
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gue desperto el teatro clasico espafol fuera de Espafa, al ser visto como
una dramaturgia que coincidia con alguna de las innovaciones mas
audaces del momento, como el dinamismo escénico, el lenguaje poético o
la imaginacién creadora y ajena al naturalismo. Frente a posturas como la
de Unamuno, que defendia un teatro desnudo, Valle-Inclan, Azorin o

Garcia Lorca, entre otros, creen en la necesidad de

. El cine llevaria, con su plasticidad, a la
busqueda de nuevos caminos en los origenes del teatro. Y esa blsqueda,
la recuperacién de autores barrocos como modelos llevd en el ambito
germanico a la obra de Calderon, en el que vieron recursos proximos al
simbolismo y al expresionismo. Criticos atentos como Enrique Diez-

Canedo o Fernandez Almagro dieron cuenta de las puestas en escena

del auto sacramental El gran teatro del mundo y de La vida es sueio.

La primera se programé en Salzburgo por Max Reinhardt en 1922, y
dejé en el ambiente un enorme interés por Calderdn y en particular por
los autos sacramentales y la adopcidon de un nuevo lenguaje como
respuesta a la crisis de valores derivada de la devastacion de la guerra.
Ese estimulo llevd a la puesta en escena de El gran teatro del mundo
en Granada en 1927, con decorados de Hermenegildo Lanz, musica de
Falla y un grupo de actores entre los que se contaba Francisco Garcia
Lorca (Mufoz-Alonso 2004: 77). Tanto fue el interés que Valbuena
Prat realizé la edicién de sus autos en Clasicos Castellanos. En 1930
Rivas Cherif llevé a cabo un montaje de nuevo en el Teatro Espafiol, con
escenografia de Burmann, que se formd en Alemania. Es muy posible
gue estos montajes influyeran en la decisién de Garcia Lorca de
comenzar la andadura de La Barraca con dicho auto sacramental,
decisidon en principio sorprendente si no se tienen en cuenta estos

antecedentes.

Habia, por lo tanto, un evidente interés por Calderon como modelo
para las tendencias renovadoras del teatro espafiol, segun ha estudiado
también Emilio Peral (2021b), que seguian el ejemplo de Pirandello
como busqueda existencial a través de procedimientos metateatrales.

Azorin ya llamo la atencidon sobre la relacién en algunos articulos. El
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pirandellismo estd muy presente en las obras anteriores, porque el titere,
por su propia naturaleza, implica una estética distanciadora. Ya en Los
cuernos de don Friolera, el bulull del compadre Fidel relata el
argumento que posteriormente contemplara el publico. Asi lo vemos
también en el El retablillo de don Cristobal, en las numerosas
ocasiones en que el Director recrimina al Poeta que quiera decir la verdad,
porque este sabe «que don Cristébal no es malo», que hay otra historia
debajo, pero «el Director no quiere contarla», «el dueno del teatro tiene a
los personajes metidos en una cajita de hierro para que los vean
solamente las sefioras con pecho de seda y nariz tonta y los caballeros
con barba que van al club y dicen: Ca-ram-ba» (Garcia Lorca 1992:
691).

Valle-Inclan también se interesod por el auto en Autos para siluetas,
entre los que incluye Ligazon (1926) y Sacrilegio (1927), e incluy6 en el
Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte (1927) junto con otras

tres piezas, situandolas en la tradicion estética simbolista.

El lenguaje del auto sacramental es visible también en el llamado
«superrealismo» de Azorin, que, a pesar del nombre, nada tenia que ver
con el surrealismo de Breton, que ya habia publicado su manifiesto en
1924. El auto permitia el apartamiento de la realidad y la creacién de un
ambiente de fantasia y ensuefio. Azorin lo vinculaba, ademas de a
Pirandello, a Rilke, Cocteau, y el ruso Eveinov, de quien tradujo a
nuestro idioma, en 1928, El doctor Frégoli o la comedia de la
felicidad. No llegd Azorin a definir el «superrealismo», Unicamente
defendié que el nuevo teatro debia ser como la sociedad presente, rapida,
contradictoria, tenue, cercano al cine. Calific6 Angelita (1930) como auto
sacramental, y se propuso simbolizar en ella |la idea del tiempo, el tema
que atraviesa toda su obra. Un desconocido, el Tiempo, regala a una
mujer una sortija que le permite navegar por el tiempo a su antojo, sin

recordar nada de lo vivido en cada vuelta.

También es evidente la influencia del auto sacramental en las ya
mencionadas Tic-tac (1927) de Claudio de la Torre; en Un sueiio de la
razon (1929) de Rivas Cherif, en la que aborda el lesbianismo; y en De

la noche a la manana (1929), de Ugarte y Lopez Rubio. Precisamente
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durante la época en que el grupo El Caracol estrend Un sueio de la razén
de Rivas Cherif, estaba ensayando con ese mismo grupo
teatral la tragicomedia

sefala que es posible que esta obra, que trata de dos
lesbianas, animara a Garcia Lorca a concebir . En ella lleva a
cabo un «auto sacramental sin sacramento» que le permite abordar el
tema del homoerotismo y la persecucion publica del amor entre personas

del mismo sexo. La escribiria finalmente en 1930, el mismo afio en que

aparecen reunidos los esperpentos de con el titulo de
Yy
Hay en el mecanoescrito de , publicado por

(2021a), un epilogo afiadido que, en su opinion, se traté de «una linea de
trabajo explorada pero no resuelta escénicamente« (2021a: 283). En ella
aparecen unas figuras femeninas que representan distintas dimensiones
del amor, iluminada cada una con una luz distinta: la Desolada, la
Desesperada, la Desatinada, la Atormentada, y finalmente, la propia
Paulina y La que aun no conoce el amor. Se trata de figuras alegoricas,
por lo tanto. Con este epilogo la autora estaba experimentando con el

lenguaje del auto sacramental.

En la acotacion inicial se indica que hablan todas «con
apasionamiento», lamentandose del dolor que provoca el amor en sus
distintas dimensiones: el amor robado por otra mujer, el perdido por el
juego o el alcohol, por la castidad religiosa, el desamor por alguien a
quien no se desea, y el de la propia Paulina, «estrellado contra lo
imposible». Se destaca que Paulina debe hablar con «un resto de tristeza
ilusionada». Acaba el epilogo con el mondlogo de La que aun no conoce el
amor, que hablara «con franca alegria segura, como Paulina en el primer
cuadro de la obra» (283). La idea que transmite esta ultima figura es la

esperanza inexorable en que las cosas pueden cambiar (285):

(Mira desde lo alto con gracioso desdén y se rie.) éImposible?
Pobres fracasadas. Porque no habéis sabido. (Con pueril
arrogancia.) iPero yo sabré! iYo, que acabo de abrir los ojos a la
vida! iYo, que aln no sospecho a qué sabe el amor! Yo sabré... Me

lo dice el ansia de ventura que anida en mi pecho. Mi esperanza es
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promesa. Y no miente. iA mi, no! Yo sujetaré el instante inefable.
iYo si! iYo si! iFantasmas lamentables de la noche del alma, huid!

iDejadme paso! iAmanece! iEs mi hora! iMi suefio sera mio!

Por lo tanto, es posible que el amor exista, y no sea, como dice
Soledad en «un reldmpago que pasa». Mientras que
esta se quejaba de no haber sabido aprovechar la oportunidad y reclamar
lo que era suyo, la figura ilusionada afirma que sabra sujetar «el instante
inefable», luchar por su suefio. Asi pues, la propuesta en la que trabajaria
la autora seria una anticipacion de la «tragedia esperanzada» de

, una prefiguracion de la escena de
(1949) entre Fernando y Elvira hijos, que trazan los mismos planes para el
futuro que sus padres, bajo la mirada entre nostalgica y desolada al ver
en qué ha quedado todo. Pero, como en esta obra, también nos
encontramos ante el eterno retorno de , ante la circularidad
inevitable de las pasiones humanas que conduce a la joven a creer
ingenuamente que para ella todo sera distinto, y que este nuevo
amanecer es el anuncio del triunfo de su suefo, repitiéndose asi una y

otra vez, en una condena nihilista, la tragedia.

Treinta afios mas tarde publicara, firmando ya como Maria Martinez
Sierra, (1960), que contiene sus ultimas obras. La
ultima de ellas parece ser . Se trata de una
pieza breve que tiene aire de farsa. El argumento es tragicomico. Jupiter
escribe una obra teatral en la que un enano va pasando por las cuatro
edades y de todas es expulsado. Sin embargo, él quiere volver una y otra
vez porque, a pesar de ser triste la vida, lo Unico que tiene el ser humano
es la existencia. Se combinan en ella el contenido existencialista y el
tratamiento alegérico, como en este epilogo, con lenguaje de auto
sacramental. Y, como vemos, la consecuencia vuelve a ser la misma: la
existencia como una condena que se repite sin cesar, porque el ser

humano no puede renunciar a la esperanza.

(A)
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Si bien Sortilegio no tiene un propdsito didactico, son innegables las
pinceladas pedagodgicas con las que la autora opina acerca de la educacién
social. La vocacion pedagdgica es fundamental en Maria Lejarraga, que
crecio en una familia de alta formacidn cultural, fue educada por su propia
madre segun métodos franceses, y estudié después en la Asociacién para
la Ensenanza de la Mujer, vinculada a la Institucion Libre de Ensefanza.
Finalmente, acabd ejerciendo como maestra durante diez afios, e incluso
obtuvo una beca a través de la Junta para Ampliacion de Estudios para
conocer los sistemas pedagdgicos belgas. Alli, ademas de contrastar
formas pedagdgicas europeas, en la linea regeneracionista, tomd contacto
con la desigualdad social y con las casas del pueblo, una realidad que la
llevaria a tomar conciencia y a un compromiso politico que con el tiempo
desembocaria en la militancia socialista y en la lucha feminista, a través

de conferencias, mitines y sobre todo articulos periodisticos.

Clase de Contabilidad en la Asociacion para la Ensefianza de la
Mujer. Estampa, 22-5-1928, pag. 9.

El poso krausista e institucionista es palpable en Sortilegio. Se centra
en los valores del trabajo, la cultura y el estudio, y en la critica de la
burguesia improductiva y de la falta de formacién cultural, en especial la
femenina. Los personajes de Augusto y Beatriz, su madre, representan
estas carencias. El primero es un joven educado en la indolencia, la
superficialidad y el lujo, un espejismo que con la ruina econdmica, que ha
llevado al suicidio de su padre, se ha desvanecido. Su propia madre lo
describe (211):

BEATRIZ.- iBueno es él! Es decir, ies un angel! Pero, en cuestiones
de dinero... iNo tiene él la culpa! Vivia convencido, lo mismo que

yo, de que estaba en el mundo para gastar. iY eso lo sabe hacer!
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iEs tan artista! Pero écalcular? iHijo, entre los dos, no somos

capaces de ajustarle la cuenta a la cocineral!

El personaje es la antitesis de los valores institucionistas
representados por , recordado por

en los famosos versos de su elogio (2007: 237):

Como se fue el maestro,

la luz de esta mafana

me dijo: Van tres dias

que mi hermano Francisco no trabaja.
éMurid?... Sélo sabemos

que se nos fue por una senda clara,
diciéndonos: Hacedme

un duelo de labores y esperanzas.

Sed buenos y no mas,

sed lo que he sido entre vosotros: alma.
Vivid, la vida sigue,

los muertos mueren y las sombras pasan;
lleva quien deja y vive el que ha vivido.
iYunques, sonad; enmudeced, campanas!
Y hacia otra luz mas pura

partio el hermano de la luz del alba,

del sol de los talleres,

el viejo alegre de la vida santa.

Augusto es hijo del antiguo socio de Miguel. Tras el suicidio de su
padre, este se ofrece a ayudar a la familia: «siempre hay sitio para un
muchacho inteligente, honrado e instruido. Si él quiere ganarse la vida
trabajando no tendra nada que agradecerme» ( 214). Pero tropieza con su
inutilidad (213):

MIGUEL.- Pero équé sabe hacer? Y, sobre todo, équé esta dispuesto
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a hacer?
BEATRIZ.- iEs tan artista!
MIGUEL.- Artista éen qué? éEscribe, pinta, esculpe, hace musica?....

BEATRIZ: El artista excelso crea en si y para si, guarda y se guarda,
no hace caridades porque no necesita admiraciones. Su suefio es

suyo y no lo prostituye arrojandolo a las multitudes. iYa ves!

MIGUEL.- iEstética de millonario!

En una conversacion privada entre madre e hijo hablan sin

subterfugios. Beatriz intenta convencerlo de la situacion extrema en que

han quedado tras la desaparicion de su padre, y de la conveniencia de

aferrarse a la solucion que ha sugerido Miguel, la boda con su hija Paulina

(218):

Si

BEATRIZ.- Date cuenta, hijo; no tenemos nada, nada en este
mundo. iY no servimos para nada! ¢TU sospechas lo que es la

miseria?
AUGUSTO.- (Sonriendo.) {Nada menos?

BEATRIZ.- Miseria, si. iLa negra, la abyecta, la amarga, la
imposible! Te he criado como una flor de Iujo. iY eres mi vida! iNo
puedo soportar que tu... tu vivas necesitando! Eres de otra pasta.

iTienes derecho a todo! ....

AUGUSTO.- ...Me has criado mal.

en Augusto se critica la ociosidad de las clases acomodadas, en este

caso venida a menos, en Beatriz, su madre, se parodia su superficialidad,

e incluso frivolidad. Durante afios ha vivido en la abundancia, sin cultivar

otros valores que los del lujo. Instalada ahora en casa de Miguel, y a

pesar de su situacién econdmica desesperada, no se resiste a abandonar
su estilo de vida (209):

MIGUEL.- (Sorprendido.) Ahora, a las doce y media. ¢A quién

esperas?

BEATRIZ.- ¢A quién voy a esperar? iA mi doncella! iAy, Dios mio!

Augusto se empeiid en que no la trajéramos en el coche, porque
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dice que huele a perfume barato y que le estropea la emocion del

paisaje.

Abundando en la parodia, no puede reprimir la tentacién de pintarse
los labios sin parar en medio de sus quejas por la ruina en que se
encuentra, sacando asi de quicio a Miguel, que se indigna e ironiza sobre

su desconsuelo (263-4):

BEATRIZ.- (Ofendida.) iHijo, no soy tan tonta! (Suspira.) Bien me
he preocupado yo también durante la dichosa enfermedad. iY bien
se me conoce! (Patética) iSeis kilos he aumentado en estos cuatro

meses!
MIGUEL.- (Indignado.) Por lo visto, te engordan las preocupaciones.

BEATRIZ.- (Patética) iNaturalmente! Como que no he tenido humor
para nada: ni masaje, ni gimnasia, ni régimen. Estoy hecha una

facha.

De manera indirecta, un tema central en estos personajes es la
deficiente educacion que han recibido. La critica del atraso educativo es
uno de los temas que ocuparon a los autores coetdaneos de

. Tanto como clamaron contra la
ignorancia como raiz de los males del pais. En el campo teatral,
se ocupd algunos afios antes del tema en una de sus «tragedias
grotescas» mas conocida, (1916). Tras una
burla cruel a una solterona, los miembros del «Guasa Club» son
reconvenidos por Marcelino, el catedratico de la capital de provincia, que

ve en ellos el simbolo de toda la sociedad (Arniches 2006: 101) :

¢En qué se parecen estos muchachos a los hombres cultos,
interesados en el porvenir de la patria? [...] iEn nada, en nada;
absolutamente en nada! [...] ... la manera de acabar con este tipo
tan nacional de Guason es difundiendo la cultura. Es preciso
matarlos con libros, no hay otro remedio. La cultura modifica la
sensibilidad, y cuando estos jovenes sean inteligentes, ya no podran

ser malos.

Donde mejor se aprecia es en Paulina. Huérfana de madre, ha sido
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criada por su padre. Es interesante la poca presencia de la madre en las
obras de este periodo. Tan solo en aparece, como protagonista,
guiza por la necesidad de que se reproduzca el fatal abandono del marido
en madre e hija. Paulina ha sido educada por las monjas, y ella misma
lamenta la pobreza de su formacion: «Cuando mi padre me saco del
colegio y me trajo a casa, yo era un animalejo sin alma. é¢Recuerdas? No
sabia mas que engarzar rosarios y hacer frivolité...iPobres monjas!»
(201). Una vez casada, en Paris, recibe la visita de su amiga Cecilia, que
representa a la mujer nueva, liberada. Cuando esta ve las sospechas y
celos de Paulina, le reprocha su concepcién romantica del matrimonio, y le

pregunta por sus lecturas (230-1):
CECILIA.- iCasi, casi! ¢TU qué novelas lees?

PAULINA.- ¢Por qué?

CECILIA.- Porque pareces una heroina de Octave Feuillet. De eso

hace casi un siglo, vida mia. Lee a Paul Morand, que esta mas a la

altima.
era un conocido autor de novelas de folletin,
mientras que pertenecia al circulo de los simbolistas,
movimiento que tanto influyd en . Las referencias a

autores literarios, pero también a mitos, como los de Psique y Cupido, o a
ciudades, y movimientos culturales, son muy frecuentes en sus obras, lo
que muestra la notable cultura de la autora. En este caso llama la
atencion la eleccidon de dos autores franceses, lo que, si bien puede
explicarse por situarse este segundo acto en Paris, sin duda tiene que ver

también con su conocimiento directo de la literatura francesa.

Como vemos, el contraste entre las posturas de Paulina y Cecilia es
enorme, como también lo es la de estas y Beatriz. Esto nos lleva a otro
tema presente en , que es el del tratamiento de las figuras

femeninas, y con él, el del feminismo.

(A)
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Desde 1926, Maria Lejarraga forma parte del Lyceum Club, con
feministas como Maria de Maeztu o Victoria Kent. Ya desde algunos
afos antes venia desarrollando una labor en favor de la educacion de la
mujer y sus derechos, sobre todo desde las paginas de Blanco y Negro,
pero también en multitud de actos, como el que tuvo lugar el domingo 24
de febrero de 1924 en el Teatro Eslava de Madrid, del que ha quedado

constancia en una caricatura realizada por Fresno.

Acto abolicionista en el Teatro Eslava. De izquierda a derecha,
Victoria Kent, Beatriz Galindo, Maria Martinez Sierra, Aurora
Riafio, Pilar Ofiate y el Dr. César Juarros. Caricatura de Fresno.
ABC 26-2-1924.
En la velada se defendio la abolicién de la prostitucion, y segun la
publicacion, «La sefiora de Martinez Sierra afirmé la necesidad de que las
mujeres tomen parte en la actividad politica para hacer entrar la vida en

la ley y la salud en la vida».

Desde esa perspectiva de defensa de los derechos de las mujeres, y
desde el Lyceum Club, se criticaban los cuentos de hadas y las novelas
romanticas que, como las de Octave Feuillet, fomentaban ilusiones
falsas como el matrimonio como Unico objetivo con el que conseguir la
felicidad. Paulina es la representante de ese amor concebido como una
pasion devoradora, enfermiza, consecuencia de un hechizo o «sortilegio»
gue anula la razén. Como vimos en La hora del diablo, en Triangulo o
en Es asi, la enamorada presa del amor es victima de la infelicidad, y deja

pasar el verdadero amor. Al igual que Soledad o Isabel, tampoco Paulina
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corresponde al amor de Francisco, el encargado de la fabrica de perfumes
gue la quiere desde siempre y acaba alejandose de ella. Su amiga Cecilia
no entiende ese amor irracional, y pregunta a Augusto: «éiQué filtro
envenenado le has dado a esta mujer?» (229). Y cree que debe de estar
embarazada, porque de otro modo no puede explicarse su “histerismo”
(230)

Aunqgue su feminismo puede parecer tibio en la actualidad, en realidad
parte de una postura pedagdgica, como siempre en la autora, y propia de
un reformismo pragmatico, que le permitioé escribir un teatro que trastocé
el discurso dominante de la época. y resumen asi la
forma en que aparecia en los escenarios el tema de la mujer y el
feminismo (1997, 23-24):

De las inquietudes creadas por la llegada a Madrid de formas de
vida moderna la que mas atencién merecidé en los éxitos de taquilla
durante este lustro [1926-1931] fue sin duda la aparicion de la
«mujer moderna» en la sociedad espafola [...], lo habitual era
encontrar una satira del feminismo tanto en las adaptaciones de las
obras extranjeras, como en las creaciones nacionales. [...] Era facil
sacar partido cdmico del feminismo caricaturizandolo o simplemente

llevando al escenario estereotipos de la 'mujer moderna'.

Un buen ejemplo de estas caricaturas fue , el
«aproposito» que representd el 28 de diciembre de
1892, no sin intencidn, dia de los Inocentes. En él, un grupo de
feministas, que hace tiempo trabajan «por la emancipacién de la mujer»,
y participan en una Revista cientifico-literaria...
pretenden sin éxito fundar un teatro que sirva de propaganda de la
mujeres modernas, que buscan «la conquista de los derechos politicos
para la mujer... el voto, la diputacidn, el gobierno... iUn gobierno de
mujeres», y argumentan que «ahora es la ocasion, porque en todo caso
sucederia como con el chocolate del cuento, mas barato podria ser, peor,
imposible...» (1916: 294).

Frente a estas caricaturas, en encontramos a dos

hermanas, Cecilia e Isabela, jovenes e independientes, para quienes el
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amor y el matrimonio no son la Unica meta vital. Asi, frente a la sufriente
Paulina, las hermanas son mujeres que se erigen en modelos femeninos
capaces de controlar y determinar sus vidas. Cecilia intenta tomarse con
humor el lenguaje de folletin romantico que emplea Paulina cuando
intenta explicar sus los sentimientos que le provocan las sospechas de

desamor de Augusto (234):

PAULINA.- No sé nada, no sospecho nada, no hago mas que
angustiarme en el vacio. Hay algo, algo. Yo no sé donde esta ni en
qué consiste. En el aire envolviéndome, arandndome, hablandome
al oido, ino!, queriéndome hablar en una lengua que yo no
entiendo, acercandose, alejandose, haciendo mucho ruido...

desvaneciéndose.

CECILIA.- Una audicién de radio en dia de tormenta. COmprate un

Telefunken.

Cecilia se burla también de los tépicos trasnochados, como la
identificacion que hace Paulina de su amor por Augusto con el mito de
Psique y Cupido, que considera un «motivo de reloj de chimenea ya un

poquito pasado de moda» (235).

Su hermana Isabela, mas joven, se muestra aun mas emancipada.
Viene a visitar a Paulina a Paris, y la acompafia su novio. Ella explica a

Paulina por qué no tiene celos (236):

ISABELA.- Eso era en otros tiempos, cuando las pobrecitas solteras
estaban suspirando por casarse y ellos sabian que no habia mas que
llegar y besar el santo. [...] Volvamos a la naturaleza, hija mia. La
hembra elige y ellos hacen la rueda. iQué tontas hemos sido las de
hace seis afios! Verdad que nosotras queriamos casarnos
principalmente por tener libertad, y las de ahora no se quieren

casar por no perderla.

Llama la atencién la libertad con la que se expresa la sexualidad
femenina, ausente completamente en el teatro burgués. Augusto reprocha
a Paulina su deseo sexual, y esta defiende que su amor es una entrega

total, de alma y cuerpo (256):
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Te quiero desatinadamente y de todas maneras, con toda mi alma y
con todo mi cuerpo. iEs verdad! En tus caricias pierdo la razéon y me
muero en tus brazos. iEs verdad! Te deseo y no me da verglienza
confesarlo porque en mi deseo esta lo mejor de mi misma, mi

salud, mi alegria, mi anhelo de vivir y de darte mi vida.

Mas adelante, Paulina se averglienza de haber desnudado de esa
manera sus sentimientos ante él. Tratara de despertar sus celos,
siguiendo los consejos de Beatriz, que de puro egoismo no sabe entender
a su hijo, y es Francisco, el encargado de la fabrica enamorado de Paulina,
guien parece ver su verdadera naturaleza: «Sois el dia y la noche. A ti te
gusta el sol, a él el foco eléctrico» (206). Poco tardara ella en enfrentarse

a la verdad de su homosexualidad.

(A)

A finales del siglo XIX, la homosexualidad es un tema de debate
social. Buen ejemplo es el ensayo de de 1892, traducido
como por en 1902, que condenaba el
amor entre iguales como una perversion propia de la burguesia
decadente. Prueba del interés que suscita el asunto es el ensayo de

(1901), que incluye a la
homosexualidad entre las enfermedades y delitos como la prostitucién o la
delincuencia, y que, desde una postura regeneracionista, procuran
diagnosticar y tratar. Ya en los afios veinte, muestra
una postura mas avanzada, con influencias darwinistas, en

(1929), donde expone la
existencia de una bisexualidad de partida en los individuos, que dan lugar
a la diferenciacion sexual en la pubertad, dandose el caso de la

«intersexualidad», que supone una interrupcidon o regresion.

En los afnos veinte, aparecen algunas muestras de homosexualidad en

la vida social, como es el caso del Circulo Safico de Madrid, creado por la
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escendgrafa Victorina Duran al amparo del feminismo representado por
el Lyceum Club. En el Circulo participaban escritoras como Elena Fortin,
Matilde Ras o Rosa Chacel, y figuras como Victoria Kent. Maria
Lejarraga, a través del Lyceum Club, tuvo relacién con ellas, y ayudé a
Elena Fortun con sus primeras publicaciones, facilitandole una

colaboracién en Blanco y Negro.

También en el campo literario se extendia el tratamiento de la
homosexualidad. Como vimos mas arriba, Rivas Cherif tratd el tema en
Un sueiio de la razén, y Lorca en El amor de don Perlimplin con
Belisa en su jardin y en El publico. Siguiendo a Emilio Peral (2021a),
destaca también el tratamiento del asunto por parte de Jacinto
Benavente en De muy buena familia y de los «novelistas galantes»

Antonio de Hoyos, Alvaro Retana y Alfonso Hernandez-Cata.

Escena de De muy buena familia, de Jacinto Benavente,
representada en el Teatro Calderon. Foto: Pio. E/ Imparcial,
12-3-1931, pag. 6.

Jacinto Benavente, en la obra citada, presenta dos hermanos, uno
de los cuales es homosexual, y decide acabar con su vida para no
mancillar el nombre de su familia. El suicidio, como veremos, es la sefia
de identidad de muchas de estas obras, porque, como en las ya
mencionadas de Garcia Lorca, cuyos protagonistas homosexuales acaban
inmolandose, en El martirio de San Sebastian (1927) de Antonio de
Hoyos, el efebo muere atado a una columna martirizado como el santo; y
en El angel de Sodoma (1928), de Alfonso Hernandez-Cata, el
protagonista homosexual se tira al metro al no poder ejercer su libertad

sexual.
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Asi pues, el tema de la homosexualidad en no es un hecho
aislado, sino que se inscribe en un interés social creciente. El tratamiento
del homoerotismo es de enorme dignidad. Augusto pertenece al tipo
decadente, esta envuelto en el nihilismo modernista del . Aunque
intenta representar el papel del «xamante esposo», no consigue engafar a

Paulina. Como le hace ver Leonardo, su amante (251):

LEONARDO.- Infeliz criatura. iNo desvaries! iComplicacion y
laberinto! iPero si eso eres tu! Quintaesencia. iPero si eso eres tu!
iAfortunadamente! iMentira, mascara, barro amasado en exquisita
podredumbre! iPero si eso eres tu! iY no puedes ser de otra
manera! Aire fresco, agua clara. Lo sencillo... iJa, ja! Seis meses
has pasado entre azahares, rosas y claveles, bajo el cielo azul, vy, si
no vuelves pronto al pantano, te mueres. iDéjame que me ria! Lo
sencillo, lo claro, para ti, emperador de la penumbra refinada, para
ti...

Hay un componente fatidico, muy presente siempre en las obras de la

autora, que conduce también a Augusto al desenlace fatal.

Leonardo, el amante de Augusto, es un efebo «elegante, rubio,
exquisitamente vestido con ademanes vivos y mirada miope, y un poco
insolente» (232). El nombre elegido no es casual, pues recuerda el
Leandro de (1907), obra en la que se sugiere
también una relacion homoerética. fue una gran referencia
para el matrimonio Martinez Sierra, y en otras ocasiones mas usé el
nombre de Leandro, como recuerda (2021a: 88), quien
también apunta su posible relacion con los de la

, que solian tener el nombre de Leandro. El cinismo de sus
comentarios, con los que consigue constantemente desvelar la falsedad en
la que vive instalado Augusto, tiene en su base una doble intertextualidad.
Por un lado, la pareja valleinclanesca de Max Estrella y Don Latino, que se
arrastran como ellos por los tugurios parisinos en una bohemia
trasnochada. Para mayor transparencia, los compafieros de farra se
llaman Max y Dario, redondeando asi el homenaje al incluir también a
Rubén. La tercera es Magda, en alusion tal vez a ,

hermana de y periodista amiga de
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Magda pregunta a Dario, al verlo turbado por el altercado que acaban de
presenciar en el cabaret, si acaso se ha encontrado «con los sepultureros
de Hamlet», en recuerdo de la famosa escena de . La
otra base intertextual es la referencia al Rey Lear, que se arrastra por los
paramos de la desesperacidn y el desconsuelo perseguido por los
comentarios cada vez mas cinicos de Yorick. El propio Leonardo se

denomina bufén (251):

LEONARDO.- (Riéndose.) Espera, voy contigo.
AUGUSTO.- (Casi con terror.) iTu no, tu no!

LEONARDO.- ¢Me tienes miedo? ¢A mi? éA tu sombra? ¢éA tu bufon?

¢A tu perro fiel? éMe tienes miedo?

Hay respeto y comprension por el homoerotismo de Augusto. La
autora no juzga, tan solo muestra otra opcidn vital que reclama
aceptacion, en una linea cercana a la de . Asi lo exige

Augusto ante las protestas de Paulina, en la anagnérisis final (280):

PAULINA.- ¢Tan despreciable soy, tan poca cosa, tan nada para ti?
(Abre los brazos y mira con desconsuelo.) ¢Qué tengo? éQué me

falta? ¢Qué hechizo malo llevo encima?

AUGUSTO.- (Sordamente y siempre sentado, mas bien hundido en
el sillén, porque su depresion nerviosa es tal que no tiene aliento
para moverse.) No eres tu. No te angusties. Eres como todas, mejor
que casi todas. Si alguna mujer hubiera podido llegar, no a mi
corazoén... ien él estas bien dolorosamente!... a mi deseo, habrias
sido tu. Pero no puede ser (sordamente.) iNo puede ser! (Lo dice

con desolacién, pero sin humillarse.)
PAULINA.- (Que no quiere comprender.) iiQué dices!!!
AUGUSTO.- (Hosco.) éNo esta claro?

PAULINA.- (Retrocediendo lentamente y mirandolo con desvario.)
No es posible que ninguna mujer... Pero, entonces (con ira dolorosa)

eres un miserable!

AUGUSTO.- (Que, ante el insulto, al fin encuentra fuerzas para

incorporarse.) iSilencio!
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PAULINA.- (Que, al ver que intenta levantarse, retrocede hasta

apoyarse en la pared.) Un desdichado...

AUGUSTO.- (Poniéndose en pie.) iSilencio! iNo consiento!
PAULINA.- iiTu!!

AUGUSTO.- (Apasionadamente.) iiYo!! iEchame en cara un [mal], y
mas si te parece! iEl mal que he cometido contra ti! Di que te he
defraudado, que te he mentido, que te he atormentado. iBien me
duele! Di que en este momento, por mi culpa, aborreces la vida.
Odiame, instltame, por ti, solo por ti..., ipor lo que tU has sufrido!

(Con apasionamiento.) Pero iotra cosa no! Cada uno es cada uno y

es como es, y siente como siente...

Como en las otras obras literarias del momento, Augusto pagara con
su suicidio la incomprension social. «Los errores se pagan» (281), dira,

antes de pegarse un tiro, quitandose definitivamente la mascara.

(A)

es una mujer de teatro. Sus textos no son solo
piezas literarias, sino espectaculos en ciernes, con las indicaciones de
guien se preocupa por la puesta en escena. Son numerosos los ejemplos
que hay en . Ya en la primera acotacidn proporciona una
descripcidn acabada de la escenografia, en la que, por cierto, una vez mas

observamos la predileccién de la autora por los jardines (193):

Empieza el mes de mayo y la rosaleda, en todo el esplendor de su
florecimiento, forma un maravilloso laberinto de arcos, pedestales,
cascadas, setos en todos los tonos de blanco, rosa y rojo. Unas
cuantas palmeras altisimas, a cuyos lisos troncos se enredan rosales
trepadores con profusion de flores amarillo limén, limitan la
decoracién por el fondo. Mas alla de los troncos de las palmeras, se
ven perdiéndose, en profunda lejania, bandas de rosales enanos
que forman riquisimo tapiz de colores hasta donde alcance la vista.
En primer término a la derecha, inmensa higuera, como solo se ven

en el Mediterraneo, que forma por si sola un gran cenador a cuya
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sombra hay una mesa y varios sillones de junco. Es por la mafiana.
El sol, que cae como lluvia de oro de un cielo profundamente azul,
parece arrancar sangre y fuego a las flores. La sombra de la higuera
forma grato contraste entre azul y verde con la orgia de vivos
colores, azul de cielo, dorado del aire, rosa, rojo, amarillo de las
flores.

Los ejemplos podrian multiplicarse. Véase como muestra la acotacién
inicial de ( , 1996: 143):

Florencia.- Jardin de una de las 'villas' que, en los alrededores de la
ciudad, suelen alquilarse amuebladas para extranjeros que vienen a
pasar una temporada. El jardin es bonito, pero esta descuidado. Es
el mes de mayo y todo esta en flor: rosales, peonias, alhelies,

jazmines. Cipreses, naranjos, arrayanes y bojes recortados.

La iluminacidon también se utiliza como elemento significativo, pues los
sucesivos cuadros (tres en cada acto) van de la luz a la oscuridad, segun
la situacion animica de los personajes. Asi, si el primer acto comienza
como hemos visto, con una luz refulgente, acaba de noche, con una
romantica luz de luna sobre el mar. El sequndo acto, en cambio, discurre
en Paris, sumidos los personajes, o bien en la habitacion del hotel, o en el
café de los barrios bajos. Puede decirse que la obra tiene una estructura
circular, pues acaba en el mismo lugar, la finca La Temprana, de nuevo con
una luz prometedora. Paulina parece recuperada de su crisis nerviosa y
Augusto esta pendiente de su bienestar. La autora prevé el mobiliario
necesario (259):

Y, al fondo en lejania, un azul intenso que tanto puede ser del cielo
como del mar. Es una clarisima mafana de fin de enero. Algunos
muebles cémodos sin pretension de estilo. Lo Unico necesario es

una mesita y dos sillones

Sin embargo, en el tercer cuadro del tercer acto dominara la oscuridad
gue acompanfara el final tragico. No por ello evita el humor, rasgo
significativo del caracter de , con los ruisefiores, no

gorjeado palabras amorosas como dicta el tépico romantico, sino
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insultandose desafiantes (278):

La misma decoracion del cuadro primero. Es de noche. La luz de la
luna llena, intensificada por el reflejo del mar al fondo, entra en
inundacion caudalosa por las grandes puertas-ventana, poniendo en
la habitacion claros intensisimos y sombras temerosas. Se ve
perfectamente (si bien un tanto irrealmente) sin necesidad de luz
artificial. En el jardin trinan a mdas no poder dos ruisenores, sin

duda insultéandose en desafio desesperado.

Es inevitable recordar las imposibles indicaciones de en
o} . Es de sobra conocida la
acotacion que abre la escena segunda de esta ultima, en la que Max
Estrella, buscando recuperar los libros empefiados, entra en la libreria de
Zaratustra, donde acompafian al librero diversos animales de compafiia
(1980: 14):

LA CUEVA de Zaratustra en el Pretil de los Consejos. Rimeros de
libros hacen escombro y cubren las paredes. Empapelan los cuatro
vidrios de una puerta, cuatro cromos espeluznantes de un novelén
por entregas. En la cueva hacen tertulia, el gato, el loro, el can y el
librero. Zaratustra, abichado y giboso —la cara de tocino rancio y la
bufanda de verde serpiente— promueve con su caracterizacion de
fantoche, una aguda y dolorosa disonancia muy emotiva y muy
moderna. Encogido en el roto pelote de una silla enana, con los pies
entrapados y cepones en la tarima del brasero, guarda la tienda. Un

ratén saca el hocico intrigante por un agujero.

Abundan también las referentes al vestuario, que funcionan como
codigos paratextuales. Véase como ejemplo de ello la primera aparicion de
Augusto, en la que, desde el principio, quiere presentar un personaje
decadente, en la orbita del modernismo bohemio, pero desea también

dejar claro que huye del topico homosexual amanerado (202):

https://www.letral5.es/L15-15/L15-15-11.Fernando.Collada-Sortilegi...

14/12/2025, 19:42



Letra 15. N° 15. Diciembre 2025. L15-15-11 Fernando Collada: 'Sortilegi...

65 of 75

...elegantisimo. Viste completamente de blanco, con camisa floja y
sin corbata, en desalifio un poco artificial, pero de muy buen gusto.
Habla con suavidad y gentileza, pero sin afectacién de ninguna

clase.

Las acotaciones que guian la interpretacion actoral, asimismo, son las
propias de un director de escena. Es el caso de la sospecha que embarga
a Paulina cuando ve el telegrama que ha recibido Augusto y comprende

que su deseo apremiante de viajar se debe a que no quiere abrirlo (268):

Lo mira salir y se queda sin saber qué pensar, inmdvil en pie
mirando al suelo. Levanta los ojos lentamente y mira, sin moverse,
el telegrama. Vuelve a quedarse inmdavil en actitud de meditacion
dolorosa. Es preciso que su inmovilidad sea absoluta y hasta

obsesionante.

El interés por los detalles escenograficos la lleva a explicar, en el
prologo a , cOmo se resolvid en los Estados Unidos la dificultad que
suponen la variedad de decorados que necesita la obra. Resulta evidente
el interés por los problemas escenograficos que demuestra la perspectiva
global con la que contemplaba la dramaturgia ( 1996:
139-140):

Aunque los tres actos de esta obra suceden en lugares distintos,
para las representaciones en Norteameérica se hizo una estilizacién
que sirvio para todos los actos, evitando el trabajo de cambiar la
decoracién. Ello se consiguié con un semicirculo fijo de columnas.
(Lo mismo pudieran emplearse pilastras.) Ahi va algo parecido a un

dibujo: [dibujo] Las columnas van unidas y sujetas con una cornisa.

En el primer acto, para dar la impresion de primavera en un jardin
florentino, tras las columnas habia un fondo purisimo y radiante
azul. En los huecos entre las cinco columnas del fondo, se alzaban
cuatro magnificos cipreses. El banco de marmol estaba a la
izquierda del espectador; las mesitas para la maquina de escribir y

los papeles, a la derecha. Unas cuantas sillas de jardin.

En el acto segundo, los intercolumnios estaban cerrados por

espléndida cortina de damasco —Muebles lujosos.
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En el acto tercero, las cortinas eran modestas, de tono gris y los

muebles vulgares.
Entradas y salidas por los huecos de primero y segundo término.
El juego de luces creaba el ambiente necesario.

Acaso, en Espanfa, los cipreses resulten funebres. En Florencia no lo
son, y tal vez el escendgrafo norteamericano recordod el verso de
d’Anuzzio: ‘Mentre i cipresi ridonno al mattino’, pero pueden

sustituirse con adelfas o granados en flor.

Asimismo, puede verse de nuevo su interés por los jardines. No
olvidemos que la redaccion de las obras la llevaba a cabo en su casa de
Niza, en la que cuidaba un jardin. Es mas que probable que la finca La
Temprana esté de alguna manera inspirada en aquella finca. Esta
perspectiva europea le proporciona una mentalidad mas abierta que sin
duda se nota en algunos personajes. La enorme cultura de la autora esta
presente también en las referencias cosmopolitas que salpican el texto, en
el que se citan Londres, Paris, India, Buenos Aires (228-229); o cuando
miente sobre el remitente del telegrama que desencadena el fatal
desenlace le dice a su mujer que es un amigo de Oxford (269). No en
vano, por aquellas fechas ya habia traducido , como estudia

(2012) a algunos de los mayores dramaturgos del siglo XX

( )

y a algunos clasicos, por afiadidura ( , por ejemplo).

(A)

Se estrend en Buenos Aires el 26 de julio de 1930, y se repuso repuso
en 1942. En una carta a su amiga Collice Portnoff del 12 de septiembre de
1930, Maria, al parecer satisfecha, escribe: «Ahora hemos estrenado en
Buenos Aires una obra nueva, , en la cual, por lo visto, gasté
toda la sustancia gris que me quedaba y que afortunadamente parece
haber tenido grandisimo éxito» ( 2002: 24). En efecto, la critica
bonaerense alabd la interpretacion, «si no brillante, atinada», destacando

el trabajo de Catalina Barcena, Dicenta y Manuel Collado. También
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alabaron unanimemente «las decoraciones de Fontanals, de una exquisita
magnificencia»(1930c: 148). La produccion en su conjunto fue elogiada,
aunque con algunas salvedades. Por una parte, la consideraron «extrana
en el repertorio» de la compafiia, y mas tratandose de Gregorio
Martinez Sierra, que siempre se habia distinguido por «la delicadeza y el
sello de feminidad» que habia empleado en otros temas (1930b: 27). Por
otro lado, el critico de Caras y caretas observa un desequilibrio en la
composicion de la obra, que incluso supone haber sido escrita en dos
épocas, la segunda mas precipitada, puesto que, mientras en los siete
primeros cuadros muestra «verdaderas notas de valor que traslucen un
ponderable regodeo intelectual, cuyos resultados se manifiestan en
escenas tan atractivas como la de la boite de ex hombres y la seudo
nupcial entre Paulina y Augusto», lo dos ultimos cuadros, «sobre todo el
penultimo, acusan una precipitacion lamentable, que perjudica seriamente
el equilibrio y ritmo de la obra» (1930c: 148). El penultimo cuadro,
ciertamente breve, muestra la pantomima que lleva a cabo Paulina ante
Francisco, aleccionada por Beatriz, como revancha por el rechazo de

Augusto.

Catalina Barcena. Buenos Aires. Caras
y caretas, 9 de agosto de 1930 Caricatura de Gregorio Martinez
Sierra con motivo del estrenode
Sortilegio en Buenos Aires.

En lo que todos los criticos muestran sintonia es en el repudio de la
homosexualidad, que ni siquiera nombran, como se comprueba en la
denominacién de «ex hombres» para los decadentes amigos de Augusto,
«despreciables, que inspiran compasion» (1930b: 27), calificando a este
como «un hombre de torcidos afanes sexuales» (1930a: 24), «de
pestilente esencia» (1930c: 148). Alaba, el critico de Caras y caretas, la

fidelidad con que se ha retratado el «<morboso tipo de Augusto», y el no
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haber desvituado su caracter, dejandolo caer, como habrian hecho otros,
en «jeremiacos arrepentimientos» que habrian adulterado la repulsa moral
gue merece su conducta. Apegado a una concepcién del teatro como
transmisor de los valores morales tradicionales, no concibe, al parecer,
que la «fidelidad» (1930c: 148) con que ha retratado y mantenido al
personaje no se debe a ninguna intencién moralizante sino al deseo de no

juzgar su opcién sexual.

Desde estas representaciones bonaerenses, permanecio
olvidada hasta que, tras la muerte de la autora en 1974, aparecié en un
baul que fue enviado a sus sobrinos a Madrid con algunos efectos
personales. La profesora quiso publicarlo en 1976, en
la revista , pero se encontrd con la oposicion de Catalinita, la hija
de Gregorio y Catalina Barcena, depositaria en aquel momento de los
derechos, quien se negaba, segun cuenta la profesora O’Connor, por
razones morales, al considerar su «consejero espiritual» que trataba un

asunto «escabroso» (O'Connor 2002: 24).

Las menciones que se hacian de la obra despertaron el interés del

mundo teatral. En 2009, la directora, actriz, dramaturga e investigadora
, dirigié la lectura dramatizada de ,

que llevé a cabo el grupo DonesenArt, en el marco del Ciclo de
Dramaturgas Republicanas. El interés de Antonia Bueno venia de atras,
pues el afio anterior habia representado (1913). El
Ciclo de Dramaturgas Republicanas buscaba acercar al publico el trabajo
de autoras como y
En lo relativo a , se destaco especialmente la audacia en el
tratamiento de la homosexualidad y el suicidio, ademas del hecho de ser
la primera vez que la obra se montaba en Espafa, casi ochenta afos
después de su creacion. La directora resalté la perfecta construccion
dramatica de la pieza, la delicadeza en el tratamiento de temas tan
sensibles y la actualidad de los problemas que aborda. El reparto estuvo
integrado por Lucia Aibar, Alberto G.2 Bafio, Miguel Angel Herrero, Ana M.2
Martin, Juan Carlos Nogales y la propia Antonia Bueno, que tuvo la
amabilidad de ceder algunas imagenes de la representacion para la

elaboracion de este articulo.
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Augusto y Paulina. Representacion de por
DonesenArt. Valencia, octubre de 2009. Cortesia de Antonia
Bueno Mingalldn

No tuvo por tanto el recorrido que tal vez hubiera
merecido. Fue la ultima obra que firma con el nombre de Gregorio, y
posiblemente su apuesta mas arriesgada. Ella misma se lo reconocia a su
amiga Collice Portnoff cuando decia que habia gastado «toda la sustancia
gris» al escribirla. Quiza haya que mirarla «con curiosidad y carifio, como
a viejos retratos de familia», como decia que habia que contemplar los
personajes de (Martinez Sierra 1996: 141), como se ven las
tragedias griegas o las comedias de los Siglos de Oro. En la actualidad
podemos apreciar la valentia en el tratamiento de temas sensibles que
aun hoy son objeto de debate y por otra parte su audacia innovadora en
aspectos formales como la renovacion de la tragedia y la incorporacion de
procedimientos como el auto sacramental, el titere y el mundo del

subconsciente.

Escena en el cabaret. Representacion de por
DonesenArt. Valencia, octubre de 2009. Cortesia de Antonia
Bueno Mingalldn
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A partir de 1930, la quietud de Villa Helios habria de alterarse.
Comenzaron unos anos de cierta sequia teatral, pues se hizo prioritario el
intenso compromiso politico y social. Como en el caso Antonio Machado,
Garcia Lorca y otros autores contemporaneos, puso manos a la obra en
la actividad civica, multiplicdandose como conferenciante, diputada
socialista, articulista (propagandista, preferia llamarse) de temas
feministas y de su nunca abandonada vocacion pedagdgica. Después
vinieron la guerra civil y el exilio. Los afios de la posguerra y de la
dictadura franquista, formo parte de la . Su
nombre cayd en el olvido hasta que la profesora O'Connor puso en ella el

foco de sus analisis.

Su personalidad se va definiendo a medida que se profundiza en su
obra, y ahora sabemos que fue capital para el teatro espanol entre
los siglos XIX y XX. En los ultimos anos se multiplican las actividades
alrededor de su legado: estudios; obras teatrales, como Firmado
Lejarraga, con texto de Vanessa Monfort y direccion de Miguel Angel
Lamata; documentales como el de Laura Hojman titulado A las mujeres
de Espafia. Maria Lejarraga; biografias noveladas, como la de Isabel
Lizarraga titulada Luz ajena; articulos; una reciente exposicion en la
Biblioteca Nacional sobre su figura con el nombre de Maria Lejarraga: una
voz en la sombra; y finalmente, un congreso internacional, con el
sugestivo titulo de Maria de la O Lejarraga (1874-1974) y la Edad de
Plata. Prueba, todo ello, del interés que suscita su compleja personalidad,

hasta hace bien poco casi desconocida.

Por fin, en 2021 pudo publicarse Sortilegio en la Editorial Catedra, en
edicion de Emilio Peral, como anexo a su estudio La verdad ignorada.
Homoerotismo masculino y literatura en Espana (1890-1936). Quizas sea
hora de preparar una representacion de una obra que sigue formulando no

pocos interrogantes.

©
Il
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