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Narramos para darle un sentido a la vida

Gustavo Martin Garzo

La Asociacion de Profesores de Espafiol «Francisco de Quevedo», junto con el
Departamento de Lengua y Literatura de la Facultad de Educacién, y el Master Universitario
en Formacion del Profesorado de ESO y Bachillerato, FP y Ensefianzas de Idiomas ha hecho
posible una nueva edicién del «Didlogo con autores» con el escritor Gustavo Martin Garzo.
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El encuentro, celebrado el 16 de enero de 2013 en el Paraninfo de la Facultad de Filologia
de la Universidad Complutense de Madrid, giré en torno a La princesa manca y la literatura
fantastica y contd con la presencia del catedratico de la Universidad Complutense Jaime
Garcia Padrino, quien gloso la figura del escritor vallisoletano.

Gustavo Martin Garzo nacié en Valladolid en 1948 y concluyd la carrera de Filosofia y
Letras, en la especialidad de Psicologia, en Madrid. Ejercid durante varios afios su profesion
de psicologo y posteriormente se dedicd a la literatura. Es fundador de dos revistas literarias
(Un angel mas y El signo del gorridn), ha publicado veinte novelas para adultos, cinco
infantiles y cinco libros de ensayo. Ha recibido numerosos galardones a lo largo de su
trayectoria literaria, entre los que destacan el Premio Nacional de Narrativa con E/ lenguaje de
las fuentes en 1994, el Premio Nadal en 1999 con Historias de Marta y Fernando, el Nacional
de Literatura Infantil y Juvenil por Tres cuentos de hadas en 2004 y el de Novela Ciudad de
Torrevieja con Tan cerca del aire, en 2010.

A lo largo de la entrevista, el autor realizo reflexiones sobre la creacién literaria, la
ensenanza de la literatura en las aulas y la importancia de los clasicos en la formacidon de los
alumnos.

1. Su formacién académica es la Psicologia. ;Cuando se le ocurri6

comenzar a contar historias?

Estudié Psicologia cuando era una especialidad de Filosofia y Letras, que tenian dos
cursos comunes Yy luego se elegia una especialidad. En ese momento surgié como disciplina
nueva la Psicologia, y tuve la «desgracia» de que cayeron en mis manos unos libros de Freud
que editaba Alianza Editorial, que empezd a publicar por aquel entonces. Se cruzaron en mi
vida La interpretacion de los suefos, Psicopatologia de la vida cotidiana, El malestar en la
cultura, Totem y tabd... Me quedé cautivado y pensé que la Psicologia era aquello de lo que
hablaba Freud, aunque luego comprobé que no era asi.

Sin embargo, la literatura es anterior. Podria decir que fue la literatura la que me llevo a la
psicologia y no al revés. La literatura me ha interesado siempre, primero como lector y luego
empecé a escribir.

Cuando ejerci de psicdlogo me sirvié de mucho mi aficion a la literatura, porque tengo el
convencimiento de que en la literatura se expresa mucho mejor lo que somos los hombres y
las mujeres. Todo aquel que quiera saber lo que somos debe consultar las grandes novelas,
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los grandes libros de poemas, porque es ahi donde de verdad se habla de lo que somos. Yo,
por ejemplo, desconfio de un psicdlogo que no sea lector.

2. No es lo mismo contar una historia de la tradiciéon popular que

inventarla. ;Cree usted que hay algo de terapéutico en inventar
historias?

Si, la psicologia y la literatura tienen muchos puntos en comun: el centro de ambas es el
Hombre, ademas el Hombre en conflicto. Para que alguien acuda al psicdlogo debe tener un
problema que no sabe resolver, y acude al psicdlogo para eso. En la literatura sucede lo
mismo: para que exista una historia tiene que haber un personaje, ademas uno
problematico, porque el que no es problematico no da lugar a una historia. Siempre se
recuerda la frase célebre de Anna Karénina: «todas las familias felices se parecen, mientras
que las desgraciadas lo son cada una a su manera». No se puede contar la historia de una
familia feliz porque no hay nada que contar, mientras que en la desgraciada siempre hay
algo.

Ademas, tienen otro punto de contacto muy importante: las dos se basan en la palabra.
Para contar una historia necesitas el lenguaje, las palabras. Cuando uno va al psicélogo, lo
fundamental de la terapia psicoldgica es verbalizar, ser capaz de encontrar las palabras
necesarias para contar lo que le esta sucediendo. El esfuerzo de verbalizar ya es terapéutico
en si mismo. El poder curativo de la palabra se conoce desde el origen del mundo: los brujos
con sus conjuros, el creyente que reza sus oraciones, porque espera que lo que esta
pidiendo sea beneficioso para él. Ademas, no debemos olvidarnos de que Scheherezade,
gracias a sus palabras, consigue salvar su vida.

Narramos para darle un sentido a la vida, esperamos de la literatura que tenga el poder
de salvarnos en la medida en que podemos ser salvados.

3. Cuando empieza a escribir una novela, ;piensa por anticipado si

va a escribir para adultos o para jovenes? ;O eso lo decide después,
una vez terminada?

No, cuando escribes una novela, tienes que tener una historia, pero una que a la vez te
interese, que necesites contar, que te apasione contar, no puede ser cualquier historia.
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Cuando descubren que eres escritor y te cuentan una historia para la proxima novela, esa
historia no te pertenece. Es muy importante que la historia que vayas a contar tenga que ver
contigo, y que necesites contarla. Tiene que haber una necesidad de contarla, y si no existe,
es dificil que salga un buen libro.

Hemingway decia que para narrar tienes que estar enamorado, en primer lugar tienes
que amar la historia que vas a contar. Cuando tengo una historia, en esa historia a veces
hay dragones, princesas dormidas... y puede que los nifios le vayan a prestar mas atencion
qgue los adultos, y en ese caso procuras que el lenguaje que vas a utilizar sea mas sencillo.
Pero para mi, mis libros de niflos y adultos son iguales, C.S. Lewis decia que la literatura
infantil es aquella que también gusta a los ninos. Por eso, antes de hablar de literatura para
ninos, adolescentes o adultos, hablemos de literatura, de una obra que merezca esa
consideracidon de obra literaria.

4. Ha publicado un sin fin de novelas (20 novelas, 5 que se

consideran més de narrativa juvenil y 5 libros de ensayos), pero en

sus articulos escribe también bastante sobre el género poético.
cBscribe también poesia? Si es asi, cha pensado en publicarla alguna
vez?

No, no escribo poesia porque no me surge, tal vez porque tengo mucho respeto a la
poesia. Leo mucha poesia, admiro muchisimo a los poetas, me parece la expresion mas alta
del lenguaje, la mayor esencialidad, la mayor economia. Pero no, no la escribo.

Sin embargo, el término de lo poético es muy interesante. Lo poético debe estar
presente también en una obra en prosa. Lo poético, que es tan dificil de definir en qué
consiste pero tan facil saber cuando aparece, porque tiene el extrafio poder de iluminar el
mundo, de crear un lugar nuevo, como asistir al nacimiento de algo que se produce por
primera vez... También existe en todo lo que hacemos, en la vida.

Lo poético tiene que ver con aquello que nace, que se entrega por primera vez; la
epifania, el momento inicial, que también debe estar presente en la prosa, aunque no sea
prosa poética. Y esta presente en el cine, en la musica, en la pintura. Y en la vida nuestra,
también deberia estar, el instante revelador, significativo.

Para eso los griegos, que eran sabios para todo, tenian dos ideas del tiempo: kronos, el
tiempo sucesivo, cronoldgico, que mide nuestro paso por este mundo, y kairds, el tiempo
hecho de los momentos especiales, singulares, Unicos, que aparecen cuando menos te lo
esperas. Ese tiempo tiene que ver con lo poético, el momento revelador.

: Vd . Vd ol >
5. ;Qué libros le gustaban mas cuando era pequeno:

Los cuentos nos los contaban en casa, aunque mas que cuentos, de pequefo recuerdo
gue habia un libro que en mi casa tenia mucha importancia, Las 1000 mejores poesias de la
lengua castellana, de Menéndez Pelayo. Mi padre era muy aficionado a la poesia y nos leia por
la noche. Ahi, en la poesia, estaba ya todo: los piratas, las princesas en sus palacios

http://letra15.es/L15-01/L15-01_13_entrevistaGMG.html 477




8/3/2014 Letra 15. N° 1. Febrero 2014. L15-01_13 - Monica Lazaro Martinez: Entrevista con Gustavo Martin Garzo

perdidos, las enamoradas que estaban deseando recibir una carta, las golondrinas que no
regresaban al balcon donde habia tenido lugar la dicha... ese era realmente un mundo
encantado, lleno de historias, de instantes resplandecientes.

.'\ reogy

Ese fue mi libro de los cuentos cuando todavia no sabia leer. Luego vinieron Salgari,
Guillermo Brown, Julio Verne, Las aventuras de Tarzan, que me encantaban.

6. Y ahora, qué suele leer?

A partir de ese momento, si hay algo que he sido siempre es lector, ya lo decia Borges:
yo me enorgullezco mas de los libros que he leido que de los que he escrito. Puedo casi decir
con orgullo que con el paso del tiempo he conseguido convertirme en un buen lector, mas
gue en un buen escritor, y en un buen espectador de cine. No he dejado de ver peliculas,
porque el cine también es muy importante.

He leido innumerables libros, y si tuviera que elegir, citaria a Ivan Bunin, que decia que
«la vanidad elige, el amor verdadero no puede hacerlo». Creo que se podrian citar a miles de
escritores, y todos ellos serian buenisimos.

Pero si tuviera que elegir, ahora mismo diria que la literatura gira en torno a tres obras
esenciales:

Faulkner, cuyos libros he vuelto a leer este verano, por esa intensidad, esa locura que
hay en la obra de Faulkner, que dice que a pesar del absurdo de la vida es capaz de verla
como algo que merece la pena contemplar, tiene una frase que dice algo asi como que
«jamas daria la espalda a toda la locura que hay en este mundo, a pesar de su infinita
tristeza».

Y Kafka, que conecta mucho con los cuentos. Silo piensas, sus protagonistas son
objetos, a veces son ratones, perros, monos que se transforman en hombres, hombres que
se transforman en cucarachas, trapecistas... Creo que pocas obras se han acercado tanto al
misterio de la existencia humana como ha conseguido acercarse Kafka.

Y, finalmente, los cuentos maravillosos, los de los hermanos Grimm y los de Andersen,
sobre todo, por la idea de la vida como un don, un don inexplicable, una aventura
extravagante pero que merece la pena, que no se puede renunciar a ella a pesar del
sinsentido que mencionaba antes.

7. Bl programa de Lengua castellana y Literatura, en el segundo
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ciclo de la ESO y Bachillerato, preve la ensenanza de obras clésicas

:Considera que es adecuado ensenar los clasicos a los adolescentes?

Creo que es fundamental ensefar a los clasicos, considero que uno de los mayores
problemas de la época contemporanea es haberle dado la espalda a todo lo anterior. La
cultura es la memoria del Hombre, no podemos crecer como si hubiéramos nacido por
generacién espontanea, no es justo darle la espalda a los clasicos. En las grandes obras esta
lo mejor que ha concebido el hombre, ignorarlos es como tener un tesoro y darle la espalda,
no querer contemplarlo.

Claro que deberian conocer a los grandes escritores de su lengua, y para eso esta el
profesor, para hacer de intermediario, no dejarlos solos. Por ejemplo frente a La Celestina, si
alguien tiene un buen iniciador, eso le va a servir para vivirlo, de manera que soy
completamente partidario de que se les guie, que no se los deje solos.

También es importante que lean otros libros que les hablen de su realidad, pero eso ya lo
tienen fuera de la escuela, se lo van a encontrar igualmente.

8. ;Cuales de sus obras sugeriria a los profesores para tratar en el

aula?

Creo que es importante que el profesor elija aquellos libros que sean importantes para
él. Al igual que un escritor debe contar su historia, un profesor debe leer y encontrar
aquellos libros que pueda recomendar.

Sin embargo, si tuviera que elegir, hasta los 16 afios estan La princesa manca, El valle
de las gigantas, Tres cuentos de hadas... a los 17 afios ya pueden leer de todo, es cuando
mejor cabeza se tiene. En todo caso, creo que es importante para un lector que él mismo se
vaya haciendo su propia historia de lector. Eso pasaba cuando empezabas a leer: un autor te
llevaba al otro, te movias sin plano, a la deriva, buscando algo que no sabias lo que era, te
dejabas llevar por lo que salia al paso, y eso es lo que conforma un buen lector, esa es la
aventura: no saber lo que te vas a encontrar.

9. Para terminar, queria pedirle algin consejo o sugerencia acerca de

la como promover la lectura entre los jévenes.

La lectura no es un habito que se pueda potenciar, como pueda hacerse con el deporte.
No puedes hacer leer a los chicos media hora al dia y que asi con el tiempo salgan lectores, al
igual que harian si fueran al gimnasio a entrenar a diario para tener biceps. En el caso del
gimnasio es asi, pero la lectura, la atraccion por ese mundo misterioso, indefinido, es
diferente. Un profesor lo que puede hacer es tratar de contagiarles su entusiasmo: que los
chicos vean que le tiembla la voz, se sonroja y se pone mas guapo, al hablar de los libros.
Que vean la transformacion que opera el libro en ellos. Creo que esa es la Unica manera que
hay de ensefar a leer.
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En ocasiones, con la imposicién se consigue el efecto contrario. En mi caso, lo que
recuerdo es que fuera una prohibicidon la lectura, porque te venian a apagar la luz por las
noches. Recientemente encontré un caso de una muchacha que era una gran lectora pero
gue no se atrevia a reconocerlo dentro de su grupo de amigos, de iguales, porque era como
hacerles la pelota a los adultos. En este caso se lo ocultaba a sus compaferos.

Emili Teixidor, que ha fallecido recientemente, tenia mucha experiencia, y utilizaba un
sistema muy bueno: llegaba a la clase con una serie de libros, se los presentaba a los
alumnos, se los iba recomendando y de uno de ellos decia: «este esta equivocado, este no».
Y ese era el libro al que se acercaban los chicos. El mundo de los libros siempre ha tenido un
halo de oculto, de extrafio. El mejor favor que se le podria hacer a los libros es prohibirlos, o
guemarlos, como hacian los nazis. Los grandes libros pueden ser devastadores. Kafka decia
que un buen libro debia ser como una pufialada que uno recibia en el pecho. Los buenos
libros deberian tener el poder de perturbar al lector, de hacerle cuestionarse todo lo que cree
saber acerca del mundo.
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