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Resumen.

En este trabajo se plantea la posibilidad de que el personaje cervantino, como su
autor, hubiera cursado estudios universitarios y fuera aficionado a la poesia. Cervantes
presenta un Quijote de edad avanzada, del que no cuenta datos de su vida anterior, lo
gue permite realizar hipétesis sobre la época de estudios de su protagonista capacitado
también para expresarse liricamente.
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Don Quixote: university student and poet

Abstract.

This paper considers the posibility that Don Quixote, and Cervantes himself, would
have studied at university and both were enthusiastic about poetry. In this work,
Cervantes presents an old aged Don Quixote, who does not recount any information
regarding his past life. This allows to hypothesize about Don Quixote’s student life and
his ability to poetically express himself.

Keywords: university student, knight-errantry, speculation, rhetoric, erudition,
poetics of freedom, eclogue, pastoral and bucolic, epistle.
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A

1. LLa realidad universitaria de Cervantes

Cervantes casi no fue universitario, por lo que sabemos, pues solo asistié un par
de afos, en el mejor de los casos, a esa suerte de universidad menor que era el
Estudio de la Villa de Madrid, en 1568 y 1569, aunque su mentor, Juan Lépez de Hoyos,
hubiera podido ser profesor en Salamanca o Alcald sin desmerecer, al igual que el
toledano Alejo Venegas, que también habia sido profesor del mencionado Estudio
madrilefo. El problema, por tanto, no es que no fuera nunca universitario, en sentido
estricto, ni que todos los profesores del Estudio de la Villa fueran mediocres, sino que
apenas lo fue, porque estuvo muy poco tiempo ligado a esas ensefianzas. Y sin
embargo, harto significativamente, el saber cervantino es con mucha
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frecuencia plenamente universitario, superada la interpretacion de que su
autor hubiera sido un «ingenio lego».
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El Quijote, de hecho, menciona las universidades espafolas muchas veces. Es
verdad que Cervantes se rie de las universidades secundarias, como las de Osuna y

Siglenza 1, pero habla siempre con respeto de las Universidades mayores, de
Salamanca, sobre todo, que es con mucho la mas citada, y de Alcalad de Henares, que

apenas menciona, quiza porque la conocia muy bien, al ser su patria 2 Incluso se
refiere dos veces a la de Paris y una a la de Bolonia.

Con todo, lo mas importante es que en sus obras aparecen numerosos estudiantes
universitarios, lo que demuestra una indudable familiaridad con ellos. En el Quijote hay
un personaje clave, Sansén Carrasco, que es bachiller por Salamanca, y otros muchos,
algunos de gran importancia, como Griséstomo y el hijo de don Diego Miranda, que son
estudiantes de la misma universidad. Y ello por cefiirme al Quijote y no mencionar los
numerosos personajes de interés que son estudiantes, casi siempre de Salamanca, y
aparecen en sus Novelas ejemplares e incluso protagonizan una de ellas, como
Tomas Rueda, El licenciado Vidriera.

(A

2. ¢Estudié Alonso Quijano en la Universidad?

Nada tiene de particular que Cervantes incluyera numerosos estudiantes en sus
obras, porque formaban parte importante de una realidad, la realidad espafiola de su
época, que deseaba reflejar. Pero si es mas chocante que don Quijote hable con la
misma suficiencia sobre esos mismos estudiantes de Salamanca y exprese a menudo
saberes de indole claramente universitaria, dado que no consta en sus andanzas haber
estado nunca matriculado en ninguna universidad. Por ello, la pregunta que surge
espontanea es la siguiente: éPudo ser don Quijote universitario, aunque fuera en la
breve medida de su autor y cuando aun era Alonso Quijano, claro esta, o Quijana, o
Quejana, o Quesada? ¢No pudo serlo? ¢Es posible alcanzar alguna certeza sobre el
particular? éCémo podriamos hacer la indagacidon correctamente?
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Dado que el texto nunca dice que fuera estudiante, analizar si pudo serlo 0 no
depende Unicamente de «conjeturas verosimiles», por usar una expresion
cervantina. Si sabemos que el autor o narrador suprime por completo toda referencia a
la vida del hidalgo durante los afios en que pudo asistir a las aulas universitarias, al
igual que suprime todas sus andanzas de adolescencia y todas sus hipotéticas
experiencias de amor, aventuras, letras, armas, etc., durante la juventud, y aun
después. No sabemos nada sobre esos afios de Alonso Quijano. ¢Por qué? Por designio
expreso de Cervantes, pues, para que la novela pudiera liberarse de las limitaciones
genéricas heredadas, habia que empezar por dar libertad al personaje, como es
natural, habia que despojarle de toda atadura previa que pudiera anudar sus pasos
posteriores en la narracidon, para que no acaeciera lo mismo que en libros de caballeria
y novelas picarescas les sucedia a caballeros y picaros, todos ellos predeterminados
por su herencia de sangre hacia el bien, los primeros, o hacia el mal, los segundos,
pero todos ellos condicionados en exceso por su ascendencia paterna, todos ellos, en
fin, atados por su nacimiento y crianza. Y asi lo hizo Cervantes con don Quijote,
personaje de confeccidon y factura adanicas que, a despecho de las limitaciones que los
libros de caballerias y las novelas picarescas imponian a sus héroes mediante el relato
obligado de sus origenes familiares, nace sin ellos, sin “pre-historia», sin
antecedentes, sin lugar concreto de nacimiento siquiera pues el narrador no «quiere
acordarse» de él; mas aun, sin infancia, ni juventud, ni madurez, puesto que su
historia da comienzo cuando es viejo, con los datos minimos imprescindibles para
explicar su transformacion de cuerdo en loco. Después, una vez liberado de ataduras,
puede hacer lo que quiera.
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4 “A world of disorderly notions, picked out of his books, crowded into his imagination."—p. 3.

Grabado del Quijote I (capitulo 1°), de Gustave Doré

Al igual que otros personajes quijotescos (y cervantinos) concebidos en libertad,
tiene autonomia no solo retorica, sino también linglistica, puesto que, por decirlo con
palabras de Lazaro Carreter

corresponde a Cervantes, en efecto, la gloria de haber dado a los personajes

novelescos la libertad de la palabra 3 [...]

El novelista Miguel de Cervantes, por tanto, se libera a si mismo de
ataduras cuando concibe y fragua en libertad a sus personajes, pues en la
medida que estos carecen de determinismos previos, él goza de mayores
posibilidades para trazar la vida de sus entes de ficcion sin limitaciones. La
libertad del escritor es, asi, solidaria de la libertad del personaje, y ambas
estan indisolublemente unidas al perspectivismo.

Ahora bien, sostener la poética de la libertad implicaba, obvio es decirlo,
enfrentarse con las normas de la retorica tradicional, romperlas, y configurar una
nueva retédrica, si se quiere, o lo que es lo mismo, enfrentarse con el saber
universitario vigente, que seguia ensefiando la retdrica clasica latina sin cambios
ostensibles, quizd porque dicha disciplina se acompasaba muy bien con la ideologia
aristocratica dominante, defensora, mayoritaria y monoliticamente, de que las
circunstancias de herencia, educacién, ambiente, sexo, etc., condicionaban o
determinaban a los seres humanos, que, de ese modo, quedara fijada la superioridad
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incuestionable de la nobleza. Las normas sobre la modelacién de los personajes
literarios seguian al pie de la letra esas directrices anuladoras de toda autonomia
personal [...]

(A

2.1. Cervantes contradice las ensenanzas universitarias

La tradicidon paraescolar de las miscelaneas, plenamente vigente cuando se publico
el Quijote, dependia basicamente, como ha demostrado Edmon Cros, de las
ensefanzas de Retdrica; y no solo a causa de la poderosa impronta que desde antiguo
ha marcado la Retérica sobre la Literatura, sino también, y sobre todo, por las
peculiares practicas de su docencia, dado que los habitos pedagdgicos universitarios
fueron utilizados después como recursos usuales de impresion en las diversas «silvas»,
«coloquios», etc., aplicando asi a los libros los ejercicios declamatorios de caracter
susuasorio o controvertido que tenian lugar al finalizar los estudios y los pasos
derivados del sistema de la «lectio», con sus conocidas fases de interpretacion,
«litteram, sensus, sententiam», tras las cuales tenia lugar la controversia, debate o
«disputatio».

Asi, por ejemplo, uno de los rasgos mas caracteristicos de estas manifestaciones
literarias «escolares» es la utilizacién de autoridades, referencias enciclopédicas,
nombres de personajes histdricos o mitoldgicos ordenados desde la A hasta la Z, etc.,
y de abundantes notas escritas al margen del texto que no son otra norma que un
recuerdo, impreso en los libros, del sistema escolar pedagdgico de la «lectio», segun el
cual solian ponerse, en los textos comentados en clase, anotaciones a mano entre

lineas o en los margenes, con el fin de apuntar la «sententia» 4 De este modo,
plagadas de apuntes marginales impresos, se publican numerosas obras de esta indole

[.]

Pues bien, si a la luz de estos datos leemos el prélogo al Quijote de 1605,
comprobaremos el rechazo del excesivo «ornato» y de la falsa y pedantesca «erudicidn
y doctrina» que caracterizaba este tipo de literatura paraescolar y universitaria,
preconizada por la retérica. Cuando Cervantes asegura que su obra

esta falta de toda erudicion y doctrina, sin acotaciones en las margenes y sin
anotaciones en el fin del libro, como veo que estan otros libros, aunque sean fabulosos
y profanos, tan llenos de sentencias de Aristételes, de Platén y de toda la caterva de
fildsofos, que admiran a los leyentes y tienen a sus autores por hombres leidos,
eruditos y elocuentes...

Cuando dice esto, se esta burlando descaradamente de toda esa literatura
de entretenimiento de su época y se esta enfrentando a las recomendaciones
retorico-universitarias de la necesidad de la doctrina y la erudicion.

Sin embargo, estas innovaciones antirretéricas y otras de mayor enjundia que no
entro a considerar ahora —dado que al reirse de la retdrica tradicional, Cervantes
inaugura una nueva retérica, con todo lo que eso implica—, con ser muy importantes
para el nacimiento de la novela, afectan Unicamente al escritor, que si fue
universitario, aunque en exigua medida, pero no a don Quijote, que aparentemente
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nada tiene que ver con la literatura paraescolar ni con las ensefianzas universitarias. Y
la pregunta sigue siendo la misma y sigue sin respuesta. ¢Fue nuestro Ingenioso
hidalgo, bien que cuando solo era hidalgo, esto es, Quijano, Quijada, Quejana o
Quesada, universitario? ¢Pudo tener alguna relacidén con las ensefianzas y saberes de
Salamanca o Alcald? é¢Coémo podriamos saberlo?

(A

Yo creo que, si no fue estudiante universitario, debié de estar muy cerca de serlo,
porque usa los conocimientos de la universidad con asiduidad y con solvencia. Bien es
cierto que Cervantes nunca dice que estudiara en la universidad, pero tampoco dice
con claridad que no lo hiciera. No podemos asegurar, claro esta, pero si conjeturar de
manera verosimil y aceptable que bien pudo ser estudiante, sobre todo si comparamos
a nuestro héroe con los universitarios que aparecen en su deambular, y analizamos las
semejanzas que le relacionan con ellos, porque las hay y muy significativas. Pensemos
simplemente en los tres estudiantes mas destacados como personajes de la novela,
esto es, en Sansoén Carrasco, Grisdstomo y Lorenzo Miranda, el hijo del Caballero del
Verde Gaban, los tres, asistentes a las aulas de la universidad de Salamanca.

Ilustracion de la p. 59 del libro «La Universidad de Salamanca» (1991).

¢Coinciden con don Quijote en algun rasgo de relieve? Si: todos ellos, el uno y los
otros, son poetas. Al igual que el cura, graduado en la universidad de Siglienza. El
propio don Quijote se lo recuerda a Sancho

el ser yo algun tanto poeta, como tu sabes, y el serlo también en estremo el bachiller
Sansoén Carrasco (Q II, 67).

E incluso su amigo el cura, que es licenciado por la universidad de Siglenza,
también hace versos:

Del cura no digo nada, pero yo apostaré que debe de tener sus puntas y collares de

poeta (Q II, 67).

Los dos que faltan, Griséstomo y Lorenzo Miranda, son, a mayor semejanza,
ademas de poetas, hidalgos como nuestro héroe:

Griséstomo [...] fue grande hombre de componer coplas; tanto que él hacia los
villancicos para la noche del Nacimiento del Sefior, y los autos para el dia de Dios
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[Antes que pastor habia sido hidalgo] un hijodalgo rico, vecino de un lugar que estaba
en aquellas sierras, el cual habia sido estudiante muchos afios en Salamanca (Q I, 12).

El hijo del Caballero del Verde Gaban, modelo de hidalguia, mantiene una
interesante conversacién con don Quijote acerca de la poesia, que de inmediato
mencionaré, porque es también un consumado poeta [...] Don Quijote defiende la
poesia de manera muy universitaria pues la define como una suma de todas las
ciencias:

La poesia, sefior hidalgo, a mi parecer es como una doncella tierna y de poca edad, y
en todo estremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras
muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de todas, y
todas se han de autorizar con ella (Q II, 16).

Esta definicion de la poesia es la misma que expone Tomas Rodaja, otro destacado
estudiante de Salamanca, quien se refiere expresamente a

la ciencia de la poesia porque encerraba en si todas las demas ciencias... [...]

La pregunta ldgica para un estudiante universitario seria, de inmediato, la de saber
si don Quijote habia estudiado, porque asi lo parece, y en qué universidad. De hecho,
admirado de su saber sobre la poesia, se lo pregunta expresamente y con mucha
claridad don Lorenzo Miranda

—Paréceme que vuesa merced ha cursado las escuelas: équé ciencias ha oido?

-La de la caballeria andante -respondié don Quijote-, que es tan buena como la de la
poesia, y aun dos deditos mas.

-No sé qué ciencia sea esa -replicé don Lorenzo-, y hasta ahora no ha llegado a mi
noticia.

-Es una ciencia -replicé don Quijote- que encierra en si todas o las mas ciencias del
mundo, a causa que el que la profesa ha de ser jurisperito, y saber las leyes de la
justicia distributiva y comutativa, para dar a cada uno lo que es suyo [...]; ha de ser
tedlogo, para saber dar razén de la cristiana ley que profesa [...]; ha de ser médico y
principalmente herbolario, para conocer en mitad de los despoblados y desiertos las
yerbas que tienen virtud de sanar las heridas [...]; ha de ser astrélogo, para conocer
por las estrellas cuantas horas son pasadas de la noche, y en qué parte y en qué clima
del mundo se halla; ha de saber las matematicas, porque a cada paso se le ofrecera
tener necesidad dellas; y dejando aparte que ha de estar adornado de todas las virtudes
teologales y cardinales, descendiendo a otras menudencias, digo que ha de saber nadar
[...]; ha de saber herrar un caballo y aderezar la silla y el freno; y volviendo a lo de
arriba, ha de guardar la fe a Dios y a su dama; ha de ser casto en los pensamientos,
honesto en las palabras, liberal en las obras, valiente en los hechos, sufrido en los
trabajos, caritativo con los menesterosos, y finalmente mantenedor de la verdad,
aunque le cueste la vida el defenderla (Q II, 18).

La caballeria andante, por tanto, es también una universidad, una ciencia, y
muy semejante a la poesia, dado que también «encierra en si todas o las mas
ciencias del mundo». ¢Hace falta ser universitario para ser caballero andante? No. El
propio ejercicio de la caballeria es la escuela misma del saber, dice nuestro héroe,
aungue los conocimientos que menciona (jurisprudencia, teologia, medicina,
astrologia) se parecen a los de la universidad como una gota de agua a otra, lo que
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plantea algun problema. De hecho, don Quijote alaba aqui a Lorenzo Miranda como
poeta diciendo que merece los laureles de las universidades mas famosas de Europa,
de «las academias [...] de Paris, Bolonia y Salamanca». ¢Como ha llegado don Quijote
a conocer estas tres célebres universidades? ¢Es que ha cursado en alguna de ellas, en
alguna escuela, por usar los términos del joven universitario?

Con frecuencia, don Quijote parece mas un sabio, un graduado, un profesor o un
predicador que un caballero. Sancho queda pasmado ante la sabiduria y la elocuencia
de su sefor:

—Mas bueno era vuestra merced -dijo Sancho- para predicador que para caballero
andante.

—De todo sabian y han de saber los caballeros andantes, Sancho -dijo don Quijote-,
porque caballero andante hubo en los pasados siglos que asi se paraba a hacer un
sermodn o platica, en mitad de un campo real, como si fuera graduado por la
Universidad de Paris; de donde se infiere que nunca la lanza emboté la pluma, ni la
pluma la lanza (Q I, 18)

[..]

Quedd Sancho de nuevo como si jamas hubiera conocido a su sefor, admirado de lo que
sabia, pareciéndole que no debia de haber historia en el mundo ni suceso que no lo
tuviese cifrado en la ufia y clavado en la memoria (Q II, 58).

A menudo, el héroe parece mas un hombre de letras que de armas. Cuando finaliza
la novela, incluso Sancho Panza alcanza rango de apariencia universitaria, porque ha
ido, poco a poco, asemejandose a su amo, quijotizandose, como estudié Salvador de

Madariaga 5 . Entonces, tras haber dado el escudero pruebas de su agudeza e
inteligencia en una ocasion, dice un testigo de la misma:

-Si el criado es tan discreto, icual debe de ser el amo! Yo apostaré que si van a
estudiar a Salamanca, que a un tris han de venir a ser alcaldes de corte; que todo es
burla, sino estudiar y mas estudiar, y tener favor y ventura; y cuando menos se piensa
el hombre, se halla con una vara en la mano o con una mitra en la cabeza (Q-II, 66).

La cita es jugosa por otras razones, dado que dice «si van a estudiar a
Salamanca», lo que implica, al parecer que no han ido y que no los percibe como
universitarios en el presente, aunque si en el futuro, y muy brillantes, hasta el punto
de que habian de llegar pronto a ser jueces u obispos. No lo son, pero bien podrian
serlo.

A

2.3. Las armas y las letras

En concreto, don Quijote, claro estd, a quien muchas veces se le percibe como un
estrafalario caballero que bien pudiera ser colegial. No obstante, es sobre todo un
caballero andante, aunque sabio; porque es mas valiente que estudiante en opinion
del barbero:

—No tengais pena, Sancho amigo —dijo el barbero—, que aqui rogaremos a vuestro
amo y se lo aconsejaremos, y aun se lo pondremos en caso de conciencia, que sea
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emperador y no arzobispo, porque le sera mas facil, a causa de que él es mas valiente
que estudiante.

—Asi me ha parecido a mi —respondié Sancho—, aunque sé decir que para todo tiene
habilidad. Lo que yo pienso hacer de mi parte es rogarle a Nuestro Sehor que le eche a
aquellas partes donde él mas se sirva y adonde a mi mas mercedes me haga (Q I, 26).

De modo que, aunque priman las armas sobre las letras, estas ocupan el segundo
lugar, dado que sus discursos son en buena medida los de un estudiante o los de un
predicador. Desde esta Optica, en consecuencia, don Quijote auna rasgos de caballero
y estudiante; en proporciones distintas, bien es cierto, pero los funde. Y eso avala su
relacion directa o indirecta con el saber de las escuelas.

El problema es que siempre se ha dicho, y aun se dice, que los intelectuales son
cobardes [...] Sin embargo don Quijote afirma justo lo contrario, pues

que nunca la lanza emboté la pluma, ni la pluma la lanza.
De hecho, él escribe varios poemas, de los que incluye tres en su obra y dos
narraciones caballerescas breves, sin perder un apice de ardor guerrero.

Y en ese punto de confluencia entre las armas y las letras, entre los estudios
universitarios y el ejercicio de la caballeria, es obligada la comparacién con El
licenciado Vidriera, el otro loco egregio que salié de la pluma cervantina.

"-[I'.:'II'| de Cervantes

El licenciado Vidriera

Recordemos, con el fin de centrar mejor la cuestidn, otra cita quijotesca sobre los
locos universitarios, que viene aqui como anillo al dedo:

En la casa de los locos de Sevilla estaba un hombre a quien sus parientes habian puesto
alli por falta de juicio. Era graduado en canones por Osuna, pero aunque lo fuera por
Salamanca, segun opinién de muchos, no dejara de ser loco (Q II, 1).

Loco es don Quijote, y parece estudiante con frecuencia; loco es Tomas Rodaja, y
es el mejor estudiante de la universidad de Salamanca, pero no ejerce su profesién y
muere heroicamente como un soldado en Flandes
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donde la vida que habia comenzado a eternizar por las letras la acabd de eternizar por
las armas, en compafia de su buen amigo el capitan Valdivia, dejando fama en su
muerte de prudente y valentisimo soldado.

Un guerrero que parece un letrado y un brillante universitario que ejerce con
heroismo las armas se explican uno a otro, se complementan indudablemente, y mas
cuando nos damos cuenta que los dos estan locos, y unen, bien que en diversos
grados, caballeria y universidad, armas y letras [...]

Por lo demas, que Alonso Quijano pueda haber sido universitario o no pertenece
exclusivamente a la opinidn del lector, a su mirada, dado que el narrador no dice nada
sobre tan importante cuestion. Y ya sabemos que la mirada del lector es medular para
Cervantes, como demuestra el prélogo a las Novelas ejemplares, pues todo
depende, en ultima instancia, de ese «Si bien lo miras, lector», todo depende de su
mirada, de su percepcidon. Pero si no queremos salir de nuestra obra, también el
Quijote dice lo mismo, cuando tras el episodio de la cueva de Montesinos apela al
lector y, ante su ambigliedad, le dice:

Tu, lector, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere (Q II, 24).

Y asi sucede en nuestro caso, porque es posible que alguno entienda que Quijada,
Quesada o Quejana tuvo que haber sido por fuerza universitario, porque de otro modo
don Quijote no podria haber adquirido tan profundos conocimientos; aunque otro
pensara, quiza, que esos saberes se pueden adquirir sin ir a las aulas, por medio de la
lectura autodidacta de quien leia hasta los papeles rotos que se encontraba en la calle;
un tercero creera que don Quijote no tiene nada de intelectual y que las referencias
universitarias esconden un saber mostrenco facilmente adquirible en miscelaneas y
polianteas al alcance de cualquiera; e incluso habrd quien piense que se rie de las
universidades, dado que sus conocimientos pueden adquirirse fuera de las aulas y son
accesibles hasta para un loco rematado como nuestro héroe; et sic de caeteris. iQuién
sabe! Pero lo importante, mas alla de los puntos de vista personales de los lectores, es
que se mire como se mire, don Quijote, curiosamente, tiene algo de estudiante
universitario de su época [...]

©
llli

3. Don Quijote, autor de poemas

A nadie se le escapa que el tema planteado es de una considerable complejidad,
porque es cierto que don Quijote tiene algo de poeta e incluso compone algun poema
que otro, pero no es menos cierto que esos poemillas aportan poco a su grandeza y no
demuestran un aliento lirico de relieve. Podriamos suponer, por tanto, que le
sucede lo mismo que a su creador, lo mismo que a Cervantes, y que quiza,
como el complutense, nuestro ingenioso hidalgo se afané por parecer que

tenia «de poeta / la gracia que no quiso darle 6 el cielo». Sin embargo, la
suposicion, aunque sugerente, carece de fundamento, al menos en lo que se

refiere a Cervantes, porque ya hace muchos afios que José Manuel Blecua 7 |a
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echo por tierra y demostrd que el sentido de los citados versos del Viaje del Parnaso
(1614) era irdnico y que su autor nunca se considerdé mal poeta. Antes al contrario, lo
cierto es que Cervantes se creia un buen poeta, como demuestra su satisfaccién por el
famoso soneto Al timulo de Felipe II:

Yo el soneto compuse que asi empieza,

por honra principal de mis escritos,

Voto a Dios que me espanta esta grandeza

(IV, vv. 37-39).
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Don Quijote, asimismo, y aunque no lo diga expresamente, debia de estimarse en
mucho como poeta, dada su afirmacién general de que

no hay poeta que no sea arrogante y piense de si que es el mayor poeta del mundo (Q
II, 18).

3.1. Autor y personaje son soldado y poeta

El paralelismo entre el escritor y el personaje existe, como es natural, porque uno
y otro reconocen a menudo su amor por la poesia y lo hacen en términos semejantes,
definiéndola, como hemos visto, como una suma de otras ciencias, etc.

La pureza lirica de Cervantes rechaza, ademas, la satira poética, y asegura que

nunca volo la pluma humilde mia
por la region satirica»,

exactamente igual, significativamente, que hace su héroe, cuando dice a rengléon
seguido que

hala de tener [la poesia] el que la tuviere, a raya, no dejandola correr en torpes satiras

(Q1I, 16) [...]
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Ambos, por si no fuera suficiente, se movieron con soltura entre las armas vy las
letras. Cervantes, obvio es recordarlo, fue escritor y poeta, e hizo hablar a su pluma
para expresar su inmensa satisfaccién por haber realizado el Quijote:

Para mi sola nacié don Quijote, y yo para él; él supo obrar y yo escribir; solos los
dos somos para en uno (Q II, 74).

Pero también fue soldado, y siempre estuvo orgulloso de su participacion en la
batalla de Lepanto «la mas alta ocasidon que vieron los siglos pasados, los presentes, ni
esperan ver los venideros» —dice en el Prélogo del segundo Quijote-, afnadiendo que

quisiera antes haberme hallado en aquella faccién prodigiosa, que sano ahora de mis
heridas sin haberme hallado en ella.

Don Quijote, asimismo, asegura, como ya sabemos que

nunca lanza emboté la pluma, ni la pluma la lanza (Q I, 18),

lo que no le impide, claro esta, defender siempre la prioridad de las armas sobre
las letras, dada su condicion esencial de caballero andante, como sucede en el
conocido discurso de las armas y las letras (Q I, 38).

Y es que don Quijote también es poeta, bien que en menor medida que
caballero andante, como le confiesa a Sancho tras la derrota de Barcelona,
cuando ambos piensan en transformarse en pastores de la bucdlica:

y hanos de ayudar mucho al parecer en perfeccidén este ejercicio el ser yo algun tanto
poeta, como tu sabes (Q II,67).

Cervantes asi lo habia concebido, sin duda, ya desde el titulo, desde que lo llamara
ingenioso hidalgo porque el adjetivo ingenioso alude tanto a la peculiar locura del
personaje como a su condicién de poeta, al denominado furor poético del
Renacimiento, cuando la fantasia creadora y el delirio lirico se identificaban con el

término ingenio 8 No en vano se llamaban ingenios a los poetas, y al mas célebre y
famoso los contemporaneos de Cervantes, al gran Lope de Vega, para destacarlo, se
le denominé El Fénix de los Ingenios.

(A

3.2. El poeta enamorado inventa nuevos nombres

Ademas, no es casual que el propio don Quijote se reconozca «algun tanto poeta»
justo en el momento en que, derrotado como caballero, piensa en la posibilidad de
hacerse pastor, ya que en ese preciso instante se dedica a dar nuevo nombre a todos,
comenzando por él mismo, pastor Quijotiz, y por Sancho, pastor Pancino, y
siguiendo por Sansén Carrasco, pastor Sansonino, el barbero, pastor Miculoso, vy el
cura, pastor Curiambro. Es decir, es poeta en sentido etimologico, en la
acepcion de hacedor, de creador de nuevos mundos, de fundador de la nueva
Arcadia que imagina y traza en ese preciso momento, sin duda, pero solo con
la palabra, inicamente por medio de la palabra. De hecho, esa actividad
creadora le recuerda que su condicion de poeta es necesaria para perfeccionar
el mundo de la égloga, donde los pastores son poetas por naturaleza, y donde,
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como pide la convencion genérico-literaria de la bucédlica, también seran
poetas los otros personajes, es decir, Sansoén, el cura y el barbero. Sin embargo,
solamente don Quijote ejerce como poeta, instituyendo el mundo ecoldgico e incluso
trazando de antemano su argumento:

Yo me quejaré de ausencia; tu [le dice a Sancho] te alabards de firme enamorado; el

pastor Carrascon, de desdefiado; y el cura Curiambro, de lo que él mas puede servirse,
y asi, andara la cosa que no haya mas de desear (Q II ,67).

Don Quijote sabe que el poeta tiene el don de la palabra, la capacidad de bautizar,
de nombrar de nuevo, de crear en suma, por eso lo hace [...]

ANTIQVA
LIBROS

Sin embargo, pese a proceder en los dos casos, el caballero y el pastoril, como
poeta, como hacedor, y a crear un mundo ficticio nuevo con la palabra fundacional,
dando nombre original a sus personajes; pese a la reiteracion del mismo
procedimiento poético creador, nunca se reconoce poeta en el ambito caballeresco, a
diferencia del pastoril, donde lo hace de inmediato, como hemos visto. La pregunta,
entonces es obvia: éPor qué? ¢A qué se debe la marcada diferencia? Podriamos
pensar, en primera instancia, que la convencién de la égloga exige que los pastores
sean poetas, mientras que no lo hace la caballeresca; pero no es asi, como el mismo
don Quijote se encarga de aclararnos, porque también los caballeros son poetas por
definicién:

—Luego, {también —dijo Sancho- se le entiende a vuestra merced de trovas?

—Y mas de lo que tu piensas -respondié don Quijote—, y veraslo cuando lleves una

carta, escrita en verso de arriba abajo, a mi sefiora Dulcinea del Toboso. Porque quiero

que sepas, Sancho, que todos o los mas caballeros andantes de la edad pasada eran

grandes trovadores y grandes musicos; que estas dos habilidades, o gracias, por mejor
decir, son anexas a los enamorados andantes. Verdad es que las coplas de los pasados

caballeros tienen mas de espiritu que de primor (Q I, 23).

Entonces, ¢a qué se debe la diferencia? Se debe, en mi opinidn, a que el mundo
pastoril es solo un proyecto que nunca llega a materializarse, y queda reducido a la
mera palabra, a la poesia, sin hacerse nunca vida; en contraste radical con el mundo
caballeresco, que empieza como creacion poética, pero cambia de inmediato y se hace
vida propia, encarnadura real, dejando atras el ambito de la palabra poética. Por eso
don Quijote recuerda que es poeta Unicamente ante la posibilidad de la bucdlica, pero
no en el mundo caballeresco, aunque lo sea en ambos casos.

Don Quijote vive la literatura caballeresca, confunde la literatura de los Amadises

http://www letra15.es/L15-04/L15-04-12-Antonio.Rey.Hazas-Don-Quijote,universitario-y-poeta.html 14/22



11/12/2015 Letra 15. N° 4. Noviembre 2015. L15-04-12 — Antonio Rey Hazas: Don Quijote, universitario y poeta.

con la vida real; por eso choca constantemente con la realidad, que acaba de imponer
su ley, y resulta golpeado y maltrecho a menudo. El apenas imita la escritura de los
libros de caballerias, como seria lo légico, y solo en un par de ocasiones se pone a
escribir lances caballerescos, porque lo que imita casi siempre es esa literatura
entendida como vida, como realidad. Por eso la hace vida, y asi, como vida y no como
literatura, la imita. Nuestro caballero no ha visto nunca a Dulcinea, pero se la imagina
como el poeta que finge a su amada, con sus mismos procedimientos de escritura, solo
gue sin escribir, mas alla de la mera imitatio poética o novelesca, dado que acaba de
creer a Dulcinea de carne y hueso y por considerarla tan real como la vida misma.
Escuchemos sus iluminadoras palabras:

¢Piensas tu que las Amariles, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Alidas y
otras tales de que los libros, los romances, las tiendas de los barberos, los teatros de
las comedias, estan llenos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y de
aquellos que las celebran y celebraron? No, por cierto, sino que las mas se las fingen,
por dar subjeto a sus versos y porque los tengan por enamorados y por hombres que
tienen valor para serlo. Y asi, bastame a mi pensar y creer que la buena de Aldonza
Lorenzo es hermosa y honesta; [...] y yo me hago cuenta que es la mas alta princesa
del mundo (Q I, 25).

Don Quijote imita a Amadis como si fuera un ser histérico, como si hubiera existido
verdaderamente; no emula su escritura, sino sus hechos de vida:

Amadis fue el norte, el lucero, el sol de los valientes y enamorados caballeros, a quien
debemos de imitar todos aquellos que debajo de la bandera de amor y de la caballeria
militamos. Siendo, pues, esto ansi, como lo es, hallo yo, Sancho amigo, que el
caballero andante que mas le imitare estarda mas cerca de alcanzar la perfeccién de la
caballeria (Q I, 25).

Y esa es la tragedia del poeta don Quijote, que no se da cuenta de que la
vida y la poesia son dos cosas completamente distintas y que no pueden
confundirse sin grave riesgo. Y ello a pesar de las advertencias de Cervantes, dado
gue los personajes de El curioso impertinente, novela que figura asi, como novela,
dentro del texto quijotesco, esto es, Lotario y Anselmo, son capaces no solo de escribir
y leer sonetos de amor, sino de mantener una conversacion tedrica sobre si los poetas
enamorados dicen o no la verdad, lo que afecta de lleno a nuestro enamorado poeta y
caballero. Su didlogo no tiene desperdicio. Es el siguiente:

—Luego, étodo aquello que los poetas enamorados dicen es verdad?

—En cuanto poetas, no la dicen -respondid Lotario—-; mas, en cuanto enamorados,
siempre quedan tan cortos como verdaderos.

—No hay duda d’eso -replicé Anselmo (Q I, 34).

Los personajes de esta novela intercalada separan con claridad la poesia de la
vida, pues una cosa es el amor de un poeta y otra su poesia, meros versos sobre un
papel, pero nunca la vida, nunca la realidad, aunque pueda confundirse con ella, como
le sucede a nuestro héroe, que entiende la poesia o la literatura como vida, y por eso
se confunde y choca constantemente con la realidad [...]

(A
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3.3. Tres poemas de don Quijote

Esculturas de Dulcinea y don Quijote caballerescamente enamorado (El Toboso).
Hay, en fin, tres poemas de nuestro caballero dentro del Quijote. Recordémoslos:

1.
Arboles, yerbas y plantas
que en aqueste sitio estais,
tan altos, verdes y tantas,
si de mi mal no os holgais,

escuchad mis quejas santas.

Mi dolor no os alborote,
aunque mas terrible sea,
pues, por pagaros escote,
aqui llor6 don Quijote
ausencias de Dulcinea
del Toboso.

Es aqui el lugar adonde

el amador mas leal

de su senora se esconde,

y ha venido a tanto mal

sin saber como o por donde.

Traele amor al estricote,

que es de muy mala ralea;

y asi, hasta henchir un pipote,
aqui llor6é don Quijote
ausencias de Dulcinea
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del Toboso.

Buscando las aventuras

por entre las duras pefas,
maldiciendo entranas duras,
que entre riscos y entre brenas
halla el triste desventuras,

hiriéle amor con su azote,
no con su blanda correa;
y, en tocandole el cogote,
aqui lloré don Quijote
ausencias de Dulcinea
del Toboso (Q I, 26).

2.
Suelen las fuerzas de amor
sacar de quicio a las almas,
tomando por instrumento
la ociosidad descuidada.

Suele el coser y el labrar,

y el estar siempre ocupada
ser antidoto al veneno

de las amorosas ansias.

Las doncellas recogidas
que aspiran a ser casadas,
la honestidad es la dote
y voz de sus alabanzas.

Los andantes caballeros,

y los que en la corte andan,
requiébranse con las libres,
con las honestas se casan.

Hay amores de levante,

que entre huéspedes se tratan,
que llegan presto al poniente,
porque en el partirse acaban.

El amor recién venido,

http://www letra15.es/L15-04/L15-04-12-Antonio.Rey.Hazas-Don-Quijote,universitario-y-poeta.html 17/22




11/12/2015 Letra 15. N° 4. Noviembre 2015. L15-04-12 — Antonio Rey Hazas: Don Quijote, universitario y poeta.

que hoy llegd y se va mafana,
las imagines no deja
bien impresas en el alma.

Pintura sobre pintura

ni se muestra ni senala;

y do hay primera belleza,
la segunda no hace baza.

Dulcinea del Toboso

del alma en la tabla rasa
tengo pintada de modo
que es imposible borrarla.

La firmeza en los amantes

es la parte mas preciada,

por quien hace amor milagros,

y asimesmo los levanta (Q II, 46).

3.
Amor, cuando yo pienso
en el mal que me das, terrible y fuerte,
voy corriendo a la muerte,
pensando asi acabar mi mal inmenso;

mas, en llegando al paso

que es puerto en este mar de mi tormento,
tanta alegria siento,

que la vida se esfuerza y no le paso.

Asi el vivir me mata,

que la muerte me torna a dar la vida.

iOh condicion no oida,

la que conmigo muerte y vida trata! (Q II, 68).

Voluntariamente, he sacado de su contexto novelesco —dentro del cual son mucho
mas interesantes y divertidos- los poemas para que se lean como poesia autbnoma y
asi se calibre mejor su calidad lirica. Se trata de poemas que demuestran una
evidente soltura y destreza en el manejo del verso y un conocimiento
incuestionable de la poesia aurea. Poco mas. Habria que destacar quiza el primero
porque el contraste entre la primera quintilla seria y la segunda burlesca de cada
estrofa, en virtud de la rima en -ote, que llena el poema de palabras y conceptos
vulgares vy risibles, implica una ridiculizacion del petrarquismo y de sus topicos
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amorosos, en virtud de las lagrimas que hinchen el pipote de nuestro héroe, o del amor
gue le hiere en el cogote, etc. Si a ello unimos el tetrasilabo final del Toboso, que
rompe el ritmo, no podemos decir que carezca de gracia, cuando menos.

El romance que va en segundo lugar, en cambio, no es mas que una sarta de
admoniciones morales y de tépicos petrarquistas que dependen por completo del
divertido lance de Altisidora. El tercero, en fin, quiza el poema mas interesante de
todos, pierde interés cuando comprobamos que no es mas que la traduccién del Gli
Asolani, de Pietro Bembo. Lo cierto es que sus «coplas», como las «de los pasados
caballeros tienen mas de espiritu que de primor».

La verdad es que el propio héroe menciona Unicamente entre sus «trovas», de
manera muy significativa, una carta de amor a Dulcinea «escrita en verso»; vy, sin
embargo, lo que escribe es una bella carta en prosa, que le parecié a Pedro Salinas la

mejor carta de amor de la literatura espanola 9 . Dice asi:

Soberana y alta sefiora:

El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazén, dulcisima Dulcinea
del Toboso, te envia la salud que él no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor
no es en mi pro, si tus desdenes son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de
sufrido, mal podré sostenerme en esta cuita, que, ademas de ser fuerte, es muy
duradera. Mi buen escudero Sancho te dard entera relacion, ioh bella ingrata, amada
enemiga mia!, del modo que por tu causa quedo. Si gustares de acorrerme, tuyo soy; y
si no, haz lo que te viniere en gusto; que, con acabar mi vida, habré satisfecho a tu
crueldad y a mi deseo.

Tuyo hasta la muerte, E/ Caballero de la Triste Figura (Q I, 25).

Ilustracion de Roberto Fabello

La epistola es muy hermosa, y bien puede pasar, hasta cierto punto, por poesia en
prosa, al igual que la hermosa narracion del Caballero del Lago, asimismo obra de don
Quijote, que podemos leer en I, 50. Porque lo cierto es que la consideracién poética del
Quijote, como ya dijera el propio Cervantes refiriéndose a la épica (Persiles) y a la
égloga (Galatea), afecta tanto a la prosa como al verso. De hecho, Cernuda
considerd a Cervantes «nuestro maximo poeta» no solo porque creia que sus versos
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eran buenos con frecuencia, sino también porque pensaba que la poesia se hacia
igualmente en prosa.

No creo exista escritor —decia ‘2@ — a quien falte la visién poética de la realidad,
porque dicha percepcién poética, en mayor o menor grado, es lo que confiere alteza y
permanencia a una obra literaria.

El poeta sevillano se identificé hasta cierto punto con Cervantes y con don Quijote
en su concepcioén de la realidad y el deseo, pues sus inquietudes coinciden a menudo
con las del Ingenioso hidalgo:

A partir de entonces —dice el poeta sevillano— comencé a distinguir una corriente
simultdnea y opuesta dentro de mi: hacia la realidad y contra la realidad, de atraccion
y de hostilidad hacia lo real. El deseo me llevaba hacia la realidad que se ofrecia ante
mis 0jos como si solo con su posesion pudiera alcanzar certeza de mi propia vida. Mas
como esa posesidn jamas la he alcanzado sino de modo precario, de ahi la corriente
contraria, de hostilidad ante el irénico atractivo de la realidad. Puesto que, segun
parece, esa o parecida ha sido también la experiencia de algunos filésofos y poetas que
admiro, con ello concluyo que la realidad exterior es un espejismo y, lo Unico cierto, mi
propio deseo de poseerla. Asi, pues, la esencia del problema poético, a mi entender, la

constituye el conflicto entre la realidad y deseo, entre apariencia y verdad. 11

Estas palabras, obvio es decirlo, no estan muy lejos de la percepcién de la realidad
gue tiene don Quijote, que hace real la ficcion caballeresca por necesidad, en
buena medida, para que pueda existir su propia basqueda de la edad de oro,
su basqueda del mito, del sueno y del ideal, pero a contrapelo de la realidad
misma, como se demuestra indudablemente en la segunda parte de su obra,
cuando al ver el mundo de verdad caballeresco que han construido los duques
a la medida de su locura, dice el texto que

aquel fue el primer dia que de todo en todo conocid y creyo ser caballero andante
verdadero, y no fantastico, viéndose tratar del mesmo modo que él habia leido se
trataban los tales caballeros en los pasados siglos.(Q II, 31) [...]

Quiero acabar, en fin, con unas palabras de Leon Felipe, nuestro gran poeta
novecentista, porque entienden la inmortal novela cervantina como un poema y
encajan, por ende, con la condicion poética de Cervantes y de su héroe:

El Quijote es un poema y Cervantes nuestro Unico poeta integral y el primer poeta
moderno que se alza en el Renacimiento. Cervantes es un poeta como Lucrecio, como
Dante y como Whitman. No solo de la misma talla, sino de la misma capacidad
integradora. La comparacion no esta hecha aqui de una manera arbitraria y precipitada
[...] No solo integran, sino que humanizan y poetizan problemas abstractos, que solo
cuando ellos los aprisionan en sus poemas, adquieren realidad y dimensiones en la
historia. Epicuro es Lucrecio, lo catélico es Dante. Whitman es el sueio angélico y
heroico de una democracia que estd mas cerca de Nietzsche que de Lincoln. Y Espafa,
la Espafa loca y grotesca que ha pasado lunatica como un reldmpago por la historia del
mundo, es Cervantes. Cada uno crea su estilo y su arquitectura, y tan lejos esta del
poema tradicional Whitman como Cervantes 12

A
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4. Referencias

La primera versidn, mas extensa, de este articulo, fue publicada en Revista de Lengua
y Literatura espafolas Cervantes y El Quijote (Asociacion de Profesores Francisco de
Quevedo - 2005). Primera edicién: julio 2006. ISBN 84-95427-88-5. Los corchetes [...]
indican la exitencia de mas texto en la primera version.

1 E| cura amigo de don Quijote «era hombre docto, graduado en Siguenza» (Q I,
1); y el doctor que mata de hambre a Sancho en la insula, Pedro Recio, dice «y tengo
el grado de doctor por la universidad de Osuna» (Q II, 47).

2 Resulta sorprendente que no cite apenas la Universidad de Alcald, que era
celebérrima, siendo él complutense, y que mencione en cambio muchisimas veces la
Universidad de Salamanca. Quiza por un cierto pudor humanista a resaltar su patria
chica; o quiza considerara que la verdadera Universidad de sus tiempos era la de fray
Luis de Ledén y el Brocense; o quiza, en fin, lo hiciera por rivalidad literaria, dado que
sus principales enemigos de pluma habian estudiado en Alcald, Lope de Vega a la
cabeza.

3 «lLa prosa de Cervantes», en Lecciones cervantinas, Zaragoza, 1985, p. 125.
4 Edmon Cros. Protée et le gueux. Paris, Didier (1967) p. 152.

S Guia del lector del «Quijote». Ensayo psicolégico sobre el «Quijote». Madrid,
Espasa-Calpe, 1926.

6 Como es sabido, el verso dice darme.

7 En «lLa poesia lirica de Cervantes», en el Homenaje a Cervantes, de la Revista
INSULA. Madrid, 1947.

8 Como ya estudid H. Weinrich, Das Ingenium Don Quijotes, 1956. No entro
ahora en otros sentidos de mayor interés.

9 «lLa mejor carta de amores de la literatura espafiola», en Ensayos de literatura
hispanica, Madrid, Aguilar, 1967, pp. 116-148.

10 poesia y Literatura, 1y 11, Barcelona, Seix Barral, 1971, p. 243.

11 1pid., pp. 151-156.

12 «universidad y exaltacion», Hora de Espafa, junio de 1937; en Fernando Diaz
Plaja, Si mi pluma fuera tu pistola, Barcelona, Plaza y Janés, 1979, pp. 478-479.
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